

پُورِ بازار

ناول

ایم ایس طلسمیں

اردو محفل حیدر آباد دکن
سے کلیدار

پیر مالی

اشاعت اول
 قیمت تین روپیہ کلدار
 ناشر اردو محل حیدرآباد دکن
 مطبع دستگیری
 حقوق محفوظا
 ۱۹۴۶ء
 تعداد ۱۱۵۰

۳۳۳ ۳۳۳ ۸۹۱

سول ایجنٹ

تاج آفس - محمد علی روڈ بمبئی ۳

مسلم ضیائی کے نام —

بہجور بازار

نادل

پڑھتیدم

پڑھتیدم
شکم

تعارف

ان کرشن چندر

جو لوگ ابراہیم جلیس کے افسانوں کے پرستار ہیں وہ ان کے ناول چور بازار کا ایک مدت سے انتظار کر رہے تھے۔ کم و بیش میں بھی اسی حالت میں تھا اور انتظار ساغر کھینچ رہا تھا۔ بارے ایک طویل مدت کے بعد ناول کا مسودہ ہاتھ آیا۔ پڑھ کر بڑی مایوسی ہوئی۔ اور میری طرح دوسرے احباب کو اسے پڑھ کر بڑی مایوسی ہوگی جو دن رات نون تیل لکڑی کا کھڑاگ لاپتے ہیں اور اپنی دہشت میں یہ سمجھے بیٹھے تھے کہ چوہا رسد، راشن اور بلیک مارکٹ کے نازک اور پیچیدہ مسائل سے متعلق ہوگا اور ان تمام غذائی امور پر روشنی ڈالے گا جو جنگ کے مہلک اثرات نے ہمارے ملک میں پیدا کر دیے ہیں یقیناً ایسے تمام احباب کو چور بازار پڑھ کر ناامیدی کا سامنا کرنا پڑے گا۔ کیونکہ ابراہیم جلیس کے ناول میں اس چور بازار کا کہیں ذکر نہیں جس میں غلہ کپڑا اور زندگی کی

تمام ضروریات منگے داموں دستیاب ہوتی ہیں۔ اس ناول میں صرف اس چور بازار کا ذکر ہے جس کا نام ہندوستان ہے۔

چور بازار ایک عجیب ناول ہے۔ اس کا ہر دو کوئی نہیں اس کی ہیر و مین کوئی نہیں۔ اس میں کوئی خوبصورت مناظر نہیں۔ شیریں و مینت نہیں خواب اور فلسفے نہیں جھپٹ پڑھ کر قاری طربناک سپنوں میں گھو جائے عشق کی افیم نہیں جسے چاندنی راتوں میں گھول کر پیاجائے۔ کوئی ایسی نشا طیبہ کیفیت نہیں جو ادبی کوک شاستروں اور نیشات سے استعمال سے پیدا ہوتی ہے۔ اور جس کا چسکا اتنا بُرا ہوتا ہے کہ قاری لگاؤ دھن پھر کسی دوسری ادبی غذا کا متحمل نہیں ہو سکتا۔ چور بازار نشہ آور نیند لانے والی کتاب نہیں۔ جگائے والی کتاب ہے۔ اپنی تلخ ترین واقعیت کے باوجود یہ شام زندگی نہیں۔ نوید گھر ہے۔

چار کردار ایک جگہ مجتمع ہو کر اس ناول کو جنم دیتے ہیں۔ اس کی ترتیب و تواتر میں حصہ لیتے ہیں۔ اس کی تشکیل اور تخلیق میں اپنا لہو دیتے ہیں۔ یہ ناول ان چار کرداروں کے ملنے اور بھٹرنے کی داستان ہے۔ جب یہ لوگ ملتے ہیں تو ناول وجود میں آتا ہے جب یہ لوگ جدا ہو جاتے ہیں تو ناول ختم ہو جاتا ہے۔ یہ سو برس صدی کا قصہ چہار درویش ہے۔ لیکن اس پہلے قصے سے کس قدر مختلف۔ یہاں کوئی شہزادی نہیں۔ کوئی شہزادہ نہیں۔ سوداگر سچہ نہیں۔ ساتی گلفام نہیں۔ یہاں شروع سے آخر تک تلخی ہے۔ بے کسی ہے۔ نامراد

ہے۔ ایک قوم کا نوحہ ہے۔ ایک ایسی نسل کی چنج و پکار ہے جو ہماری آنکھوں کے سامنے بے قصور سنگسار کر کے دفنائی جا رہی ہے۔ وہ انفرادی المیہ تھا تو یہ اجتماعی مرثیہ ہے اس میں وصیمادھیماد اعطانہ رنگ تھا تو اس میں پر شکوہ خطیبانہ انداز ہے۔

یہ چاروں کردار نوجوان ہیں۔ یونیورسٹی کے تعلیم یافتہ دل میں شاداب آرزوں اور لہلہاتی مہوئی امنگوں کے باغ لیے ہوئے یہ طالب علم یونیورسٹی سے باہر نکلے ہیں۔ چاروں نچلے متوسط طبقے کے افراد ہیں۔ ماں باپ نے ان کی فرضی آسودگی کے لیے بلکہ ان کے دل و دماغ کی نشو و نما کے لیے تعلیم نہیں دی ہے انہوں نے اپنا پیٹ کاٹ کر انیس پڑھا لکھا یا ہے تاکہ وہ فارغ التحصیل ہو کر اپنے کنبے اور اپنے گھر کی معاشی حالت بہتر بنا سکیں۔ اور خاندان کا نام و نشان کر سکیں۔ ہندوستان میں خاندان کا نام علم و منہر سے روشن نہیں ہوتا۔ سیسوں سکوں کے نور سے روشن ہوتا ہے۔ یہ لوگ بھی اسی روشنی کی تلاش میں اپنے کالجوں سے نکل کر ہندوستانی سماج کے چور بازار میں آئے ہیں۔ اپنی نوزائیدہ امیدوں کے دیے روشن کیے ہوئے لیکن اس چور بازار کا رنگ تو کالا ہے۔ یہاں تاریکی ہے۔ بھیانک اندھیرا ہے۔ ایسا اندھیرا جو صدیوں سے کم نہیں گہرا ہوتا جا رہا ہے۔ ابراہیم حلیم جلیس کا ناول ان جگہ گاتے ہوئے دیوں اور اس گہری تاریکی میں کشمکش کی داستان ہے اور جب دیئے ایک ایک کر کے

سمجھتے ہیں تو مجلس کا قلم روشنائی سے نہیں زہر سے لکھتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔

ان چار کرداروں میں سے ایک ہندو سے تین مسلمان بیہ حال ایک ہی جگہ رہتے ہیں۔ ایک ہی تھالی میں کھانا کھاتے ہیں۔ ایک ہی خواب دیکھتے ہیں۔ ایک ہی بات سوچتے ہیں۔ یہ چاروں دوست ہیں غمگن ہیں۔ مددگار ہیں۔ لیکن دراصل ان میں ہر شخص اکیلا ہے۔ کیسہ ہے۔ بے بس ہے۔ مجبور ہے۔ اپنی فطرت کے ہاتھوں اپنے ذلیل جماعتی تضاد کے ہاتھوں جو اسے مزدور سے نفرت کرنے پر مجبور کرتا ہے جو اسے کام کاج سے محنت سے جسمانی کوشش سے باز رکھتا ہے۔ یہ کردار باقونی ہیں۔ جھکی ہیں۔ باتیں زیادہ کرتے ہیں۔ سوچتے اس سے بھی زیادہ ہیں۔ لیکن عملی کام کرنے کے لیے کبھی تیار نہیں ہوتے۔ انقلاب ان کے لیے ایک خوش آئند ذہنی تعیش ہے۔ ان کی بے عملی ان کی موت ہے وہ موت جو صدیوں سے ہندوستان کی روح پر مسلط ہے۔

چور بازار کا بنیادی اصول یہ ہے کہ یہاں جو چیز بچنے کے لیے آئے وہ بہت سستی مکتی ہے۔ اور جو چیز بیچی جائے وہ بہت تنگی فردخت ہوتی ہے۔ ہندوستان کی سماجی زندگی میں یہ اصول ایک عرصے سے کارفرما ہے۔ لیکن سرمایہ داری کے فروغ نے اس کی بنیادوں کو اور بھی مستحکم کر دیا ہے۔ یہ چاروں نوجوان جو اس بھرے چور بازار میں کھڑے ہیں۔ لٹکاؤ ہیں۔ خریدار نہیں ہیں۔ خود جس خرید ہیں۔ جب آدمی

بجھے ہیں تو انقلاب نہیں لاتے۔ اپنا ایمان لٹاتے ہیں۔ اپنی زندگی، اپنی عصمت، اپنی خوشی — انقلاب کا راستہ دوسرا ہے۔ یہ راستہ چور بازار میں سے ہو کر نہیں گزرتا۔ اس راستے پٹفـریابی ممکن نہیں۔ ناکامی ہی ناکامی ہے۔

مہند جس نے مصومیت چاہی تھی۔ آشک زدہ ہے۔ ظہر جس نے عشق چاہا تھا۔ فریب خوردہ ہے۔ نوح جس نے اپنے باپ کی چھوٹی سی جاگیر داری کو نبھانا چاہا تھا ایک نئے طوفان نوح کا شکار ہو کر کھرکی پر قانع ہے۔ اور حبل — ایک کسان کا بیٹا اپنی بیوی کے زیور بچکر قرض چکاتا ہے اور آخر میں فوج میں بھرتی ہو جاتا ہے۔ یہ لوگ کیسی کیسی عجیب باتیں کرتے ہیں۔ یہ ناول پڑھ کر مجھے ان پر بڑی ہنسی آتی ہے۔ کیسی غیر فطری، جاہلانہ، احمقانہ باتیں کرتے ہیں یہ کردار — اپنی وسوسہ قل تھنکنگ کے قلعے میں محصور، ایک عجیب ڈرامائی انداز میں اپنی مہولی سی زندگی کو دیکھتے ہیں۔ کسی نائک کے بادشاہ کی طرح ایک مصنوعی انداز میں چلتے پھرتے باتیں کرتے نظر آتے ہیں۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ زندگی کچھ نہیں، یہ سخت لکڑی کا ہے۔ یہ مکان پرائے ہیں۔ یہ زرو جواہر جلی ہیں۔ پھر بھی ان پر جان دیتے ہیں۔ ایک ڈرامائی، مصنوعی انداز میں سپنوں کی بادشاہت سچے متوسط طبقے کے ہر نوجوان نے کی ہے۔ بادشاہ اور چور — اور چور بازار۔

ان لوگوں کی عقل ناپختہ ہے۔ ان کے اذہان خام ہیں۔ ان لوگوں سے عجیب عجیب حماقتیں سرزد ہوئی ہیں۔ اس عمر میں اس ماحول میں اس دس میں کس سے نہیں ہوتیں۔ یہ باتوں کے غازی کیا کچھ نہیں سمجھتے اور کیا کچھ نہیں کر گزرتے۔ ان کے غراں کتنے عجیب ہیں۔ یہ لوگ محبت چاہتے ہیں۔ اسودگی چاہتے ہیں۔ آزادی چاہتے ہیں۔ کام کرنا آزادی، محبت کرنے کی آزادی، خوشی سے زندگی بسر کرنے کی آزادی، لیکن چور بازار میں آزادی کا کیا کام۔ ایسا تو غلامی بچتی ہے۔ یہی ان لوگوں کی سب سے بڑی حماقت ہے۔ یہی سب سے بڑا طعنے ہے۔ اور طنز کی ساری تلخی اس کتاب پر ختم ہو جاتی ہے۔

چور بازار ان چار افراد کی داستان ہے جو تاریکی کا شکار ہوئے۔ دراصل یہ ایک ہی کردار کی داستان ہے۔ جس کے چار ٹکڑے کئے گئے ہیں ایک ہی قوم ایک ہی ملک کی کہانی ہے جس کے چار قالب بنائے گئے ہیں۔ یہ کردار ہندوستان ہے۔ یہ ملک ہندوستان ہے۔ یہ چور بازار ہندوستان ہے۔ اور یہ ناول اس جانگداز حقیقت کی تفسیر ہے۔ ہمیں واضح کہیں کہیں بہت مبہم ہے۔ یہ ناول نشان راہ ہے۔ منزل نہیں ہے۔ کہ قاری کے لیے اور نہ خود مصنف کے لیے۔

کرشن چندر

۲۱۔ اگست ۱۹۴۵ء

{ سہیل باغ۔ ملاڈ
بہی

تراشیدم

یونیورسٹی کے باہر

یونیورسٹی کے پھاٹک سے ہمیشہ کے لیے باہر نکلا تو ایسا محسوس ہونے لگا جیسے پردیس سے پھر اپنے دیس آگیا ہوں۔ یونیورسٹی پردیس ہی تو ہے۔ ایک پردیسی زبان، پردیسی تہذیب، پردیسی آدابِ اخلاق اور پردیسی علوم و فنون کا گہوارہ۔۔۔۔۔۔ اب طامس مور کی خیالی دنیا، بلٹن کی فردوسِ گم گشتہ اور درڈزور تھ کی لیک لینڈ سے نکل کر اپنے دیس کی اس بھڑی، گھردری زمین پر چل رہا ہوں تو ایسا عجیب معلوم ہو رہا ہے جیسے اس سرزمین پر چل ہی نہ سکوں گا۔ بھلا جس نے ساری عمر و درڈزور تھ کے ساتھ برقیے پہاڑوں کی سیر کی ہو۔ چارلس لمب کے ہمراہ لندن کی آراستہ پرانے کھیلوں کے چکر کاٹے ہوں، موپاسان کی میت میں پیرس کے رستورانوں، نایچ گھروں، شراب خانوں اور قحبہ خانوں میں لمحاتِ عیش گزارے ہوں کیس اور شیلے کے ساتھ سنہری بالوں اور نیلی آنکھوں کا جمال دیکھا ہو اور جس کے منہ میں شک پیہر کی زبان ہو۔۔۔۔۔۔ بھلا اس کو یہ بے ڈھنگا، ویران اور اجڑا جڑا

دیس کیسے پسند آتا ہے؟ کالی زلفوں اور کالی صورتوں کو دیکھ کر نظر کا انداز
برہم ہو جائے تو کیا تعجب ہے۔ اردو، کنڑی، مرہٹی، گجراتی کی ثقافت سے
سماعت میں جھنجھلاہٹ پیدا ہو تو کیا حیرت ہے۔

مگر میرے ہونٹوں پر مسکراہٹ ہے اور دل ناچ رہا ہے کیونکہ بچپن سے
جوانی تک پورے چودہ برس بعد اپنے والدین اپنے بھائی بہنوں اور
اپنی۔۔۔۔۔ اپنی سنگیت رفاطمہ سے ملنے جا رہا ہوں۔ وہ سب اسی

ٹیسرے بیٹے کی گڈنڈی پر نظریں سمجھائے آج میرا انتظار کر رہے ہیں۔ جب
میں پروس کا یہ تحفہ۔۔۔ یہ بی۔ اے کی ڈگری آئیں دکھاؤں گا تو
میرے بوڑھے باپ کی ایک ایک جھری میں مسکراہٹ بھر جائے گی
وہ میری ڈگری لیے سینہ تانے، مونچھوں پر تاؤ دیتا ہوا باہر ٹھیک میں
چلا جائے گا۔ رفیع الدین، راجہ راؤ، حیدر علی اور کرم چند سب کو جمع کر کے

میری بی۔ اے کی ڈگری دکھائے گا تو وہ ایک احساس کمتری سے
میرے باپ کی فتح نہ مسکراہٹ کو دیکھیں گے اور دل ہی دل میں اپنے
ناخلفوں کو کوئیں گے جو کمیتوں میں ہل چلا رہے ہیں۔ سودا سلف

کی دوکانوں پر نوکر ہو گئے ہیں یا شہر بھاگ گئے ہیں۔ میرے
استقبال میں گھر میں بریانی اور زردہ تیار ہو گا اور فاطمہ۔۔۔۔۔!

اس نام سے زبان کیسا پٹخارہ بھرتی ہے! اب تک ایسے لطیف نام
کہاں آئے تھے زباں پر؟ ظفر، مہندر، نوح، جوگندر ایسے ایسے
کرخت ثقیل ناموں کے بعد فاطمہ۔۔۔۔۔ سجد ازبان کا مزہ بدل گیا

خدا کرے کہ اس کا نام جتنا میٹھا اور دلاویز ہے۔ اس کا چہرہ مہرہ بھی ایسا،
 دلاویز ہو۔ اس کے ہونٹوں میں بھی وہی مٹھاس ہو۔ بہت سچپن میں
 اسے دیکھا تھا۔ محل کا جاگت سپید چکن کا لمبا کرتا اور ہر دو کا پا جامہ
 پہنے ہوئے۔ جب اس کے گالوں میں گلاب کی کلیاں تھیں۔ اب وہ
 کلیاں کھل کر بھول بن گئی ہوں گی۔ آنکھوں میں ستارے آگئے ہوں گے
 بہت لمبی ہو گئی ہوگی۔ زلفوں میں پیچ و خم پیدا ہو گئے ہوں گے۔ ہلکوں
 میں شرمیلا جھکناؤ۔ اور رگ رگ میں لہو کے نوارے جو بات بے بات
 اس کو سرخ کر دیں۔ اس کو دیکھ کر میں اپنے اس مغربی پردہ فیسر کی ایسی
 لڑکی کو نہ بھول جاؤں جس کے ہونٹوں نے مجھے پہلی بار عورت کا آئینہ دکھایا۔
 پگڈنڈی ایک چوڑی چٹلی شرک میں گم ہو گئی۔ غلطی کے تصور میں
 میں اپنے قدموں تلے پیچھے ہی پیچھے بھاگتی ہوئی پگڈنڈی کھانسی ہی
 بھول گیا تھا۔ اچھا اسی ہوا اور نہ پگڈنڈی کے یہ تہج و خم تھکا تھکا کر
 مار ہی تو ڈالتے مگر میں یہ کہاں — کس ویرانے میں آگیا۔ شرک
 کے دونوں طرف ٹوٹے پھوٹے مکان، بوسیدہ دیواریں، گھوڑے، گھنڈر
 قبرستان، سنانا، سکوت، خاموشی — ان مکانوں کے کہیں کہاں
 گئے؟ وہ تاج محل کہاں ہے جس نے ہندوستانی حسن کو دوام عطا کیا۔
 وہ گول کے چھو کرے نمبر کیوں نہیں بجاتے۔؟ گریباں کیوں نہیں
 ناچتیں —؟ میرے دس کی سرحد تو شروع ہو گئی ہے!
 چٹم چٹم ————— چٹم چٹم۔ کوئی سذرنا ری آرہی ہے۔ شاید

کوئی گوبی میرے استقبال کو آرہی ہے۔ میں نے اپنی نچٹائی کی گرہ پھینک
کی اور زوال سے چہرے کی گرد صاف کی۔ اور ول کے ناچ میں اہانہ
پن پیدا ہو گیا۔

ایک پسہ دید و بابو جی — ایک پسہ
میری نظروں کے سامنے ایک نوجوان لڑکا ایک ہاتھ میں نمبری اور
دوسرے میں شکول لیے ہوئے تھا۔ اور اس کے پہلو میں ایک نوخیز سانولی
لڑکی اپنا ٹھیلہ دوپٹہ پھیلائے کھڑی تھی۔ یہ نمبری سجا کر پسہ مانگنے والا
شیام! اور یہ دوپٹہ پھیلا کر بھیک مانگنے والی رادھا!
”شٹ اپ یو فوس“

میں نے اپنی نچٹائی کی گرہ پھینک کر لی۔ اور ایک چوٹی لڑکی کی طرف
پھینکی جو غلطی سے پھلے ہوئے دوپٹے کے پلوں گر گئی۔ جس کو دیکھ کر ایک
چھدرمی سید داڑھی والا بوڑھا میری طرف لپکھتا مسکراتا ہوا
کھسکا ہوا۔ سر جھکاتا ہوا۔۔۔۔۔

سچو۔ وہ لڑکی آپ کو پسند ہے۔ ارے۔ وہ تو کچھ بھی
نہیں۔ آپ نے بیکار میں اسے چوٹی دیدی۔ اس سے تو
میری لاڈلی بیلا لاکھ درجے اچھی ہے اور اس کی طرح بیمار
بھی نہیں۔

میں چلتے چلتے رکا گیا۔ جیسے پیروں نے جواب دیدیا ہے
اور اب آگے چلنے کی توانائی نہیں ہے یا اب آگے جانے کی ضرورت

نہیں ہے۔ یہ بوڑھا کیا کہہ رہا ہے اور میں کیا سن رہا ہوں؟ میرے
سوچنے اور سمجھنے کی صلاحیت کس نے سلب کر لی ہے۔؟ میں نے اس
بوڑھے کو بُری طرح دستکار دیا اور پھر چلنے لگا۔ اب رفتار میں ضمنی حال
تھا۔ ہونٹوں پر مسکراہٹ نہ تھی۔ دل اپنا ناچ بھول گیا تھا۔ مجھے
ان مورخوں پر غصہ آگیا جنہوں نے لکھا ہے کہ ہندوستان میں سیٹائیسی
سادزیاں پیدا ہوئیں جنہوں نے لکھا ہے کہ ہندوستان مہاتماؤں
رشیوں، سادھوؤں اور راجاؤں کا ملک ہے۔ مجھ پر ان شاعروں کا
جھوٹ عیاں ہو گیا جنہوں نے بتایا تھا کہ یہاں کی عورت میں سیاہی
کا روپ ہے۔۔۔۔۔ سیاہی! اب شاید صرف ستار گئی
ہے اور دیوی اس کے قالب سے نکل کر ہمارے پہاڑوں کے پیچھے
بھاگ گئی ہے یا جلتی ہوئی چٹان کے دھوپ میں تحلیل ہو کر افلاک میں
جذب ہو گئی ہے۔ اب صرف ستار گئی ہے یا رادھا! جو ہر اس
”شام“ کے سامنے ناچتی ہے جو اس کے دوپٹے کے پلوں میں ایک
چوٹی چینک دیتا ہے۔ ابھی ابھی میں نے ایک رادھا کے سخیل میں ایک
چوٹی چینکی تھی دم کے دم میں مجھے چھ سات رادھاؤں نے گھیر لیا
۔۔۔۔۔ چھم چھم چھم چھم۔
مجھے بندر کی سجانا تو نہیں آتا پھر میرے گرد وہ رادھائیں کیسے ناچتے
میرے دس کے پہلے نظارے۔ پھیلے پھیلے میلے میلے دوپٹے اُدھبیک
کے کامے! میرے دس کی پہلی آوازیں۔ ایک پیہ! ایک رونی لین پو

اور لغزش کی تار یخوں میں کتنا جمبوٹ بھرا ہے۔ کو لار میں سونے کی کان ہے۔ گو لکٹ ڈے میں مہیرے نکلتے ہیں۔ دو آبے کے کھیت ساری دنیا کی بھوک مٹا سکتے ہیں!۔

ہوسٹل کی کھڑکی سے میں یونیورسٹی کے افق کو کتنی امید بھری و
سے دیکھا کرتا تھا۔ اس افق کو پار کرنے کی تمنا کتنے عرصے سے میرے
دل میں پروش پارہی تھی۔ اب وہ خواب ٹوٹ گیا۔ افق صرف
ایک دیو کا ہے۔ میرا دس صرف ایک کھنڈ رہے۔ میں جس اتنے چل رہا ہوں
اس کی ویرانی کو دیکھ کر جمعے ایسا ملامت ہوتا ہے جسے
اس راہ سے کئی لشکر گزرے ہیں۔ سکندر اعظم کا لشکر
محمود غزنوی کا لشکر، بابر کا لشکر، کلائیو کا لشکر!۔ میرا جی چاہ رہا ہے
کہ اٹھے پاؤں لوٹ جاؤں۔ پھر سے یونیورسٹی کی کھلی کھلی مسدود
فضا میں گھسکھلاتی ہوئی زندگی کے سینے سے لیٹ جاؤں۔ ہوسٹل
کے آباد کمروں میں اس ویرانے کو بھول جاؤں۔ سوئمنگ باٹھ لان
پر لیٹ کر ہرے لال نیلے پیلے پھولوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اپنے
دیس کی بد صورتی کو یاد نہ آنے دوں۔ بوٹانیکل گارڈن کی ہریالی پر
لیٹے لیٹے رات رات بھر چاندنی میں نہاتا رہوں۔ بیٹھے بیٹھے خواب
دیکھوں۔۔۔ ایسے خواب جو نیند میں بھی میرے ہونٹوں کو متکرم کر دیں۔

”آداب بھتیاجی — کب آئے“

ایک بوڑھا تھا۔ میں نے تو اس کو نہیں پہچانا۔ شاید اس بوڑھے

کے بھی کوئی لاڈلی سیلا ہوگی۔ چوٹی مانگتا ہوگا بھارا !
 ”اوہو ————— حلیل تم آگئے“

ایک دوکان پر سے میرے چچا اتر آئے۔ مجھے گلے سے لگایا۔
 گلے لگاتے وقت ان کے محنتی جسم کی بو اور پسینے سے ترتیر کیوں سے مجھے
 گھن آگئی۔ ہوش کی سینٹ اور لونڈروں سے متوخر فضا میں ایسی ناگوار
 بو کبھی کاہیکو سونگھی ہوگی ! وہ فرما رہے تھے ۔

”بھیا تو سویرے سے تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔ بھابی
 نے تو صبح سے کھانا بھی نہ کھایا۔ کہتی تھیں کہ میں تو آج اپنے
 لال کے ساتھ ہی کھاؤنگی۔“

لال ————— اس نام نے میرے دل میں بڑی مزدار گدگدی
 سی پیدا کر دی۔ میں اس نام کو دوبارہ سننا چاہتا تھا۔ مجھے اس وقت بڑا
 سرور آتا ہے جب کوئی میرے دل کو گدگداتا ہے۔ لال —————
 کتنا پیار بھرا ہے اس نام میں۔ میری تو تمنا ہے کہ مجھے جانے پہچانے والے
 سب میرا اصلی نام بھول جائیں اور مجھے اسی نام سے پکارا کریں اور
 میرے دل میں ہر لحظہ ہر لمحہ ہر ساعت گدگدایاں ہوتی رہیں۔

پھر میری آنکھوں کے آگے ایک دروازہ کھلا۔ یہ دروازہ میری
 زندگی کا دروازہ ہے۔ آج سے پندرہ سال پہلے اس کی دہلیز کو اپنے
 ننھے ننھے قدموں سے پار کر کے میں سارے گاؤں میں ہر تہی پھرتی گلیوں
 اور پھر دھرتی کی شہرگ کی طرح پھیلی ہوئی سڑک پر چل کر دیس سے

یہ نیا رسی چلا گیا تھا۔ آج پھر اسی دہلیز کو پار کر کے اس گھر میں داخل ہو جاؤں گا۔ جہاں ایک تنگ سے کمرے میں مجھے زندگی عطا ہوئی تھی۔ جہاں میرے پیڑھوں میں پہلی سانس داخل ہوئی تھی۔ میں اس جنت کو دیکھوں گا جو میری ماں کے قدموں تلے آباد ہے۔ مجھے اپنا وہ ہندو دوست یاد آتا ہے جو تسلیم کو تیاگ کر ایک پہاڑی برائے آب و دانہ چھ مہینے سے بیٹھا جنت کی تلاش میں کڑی کڑی ریاضتیں کر رہا ہے۔ وہ بیوقوف اپنے گھر کیوں نہیں چلا جاتا۔؟ اپنی ماں کے چرنوں میں کیوں نہیں جھک جاتا۔؟

”اوہ۔۔۔ بھائو آگئے“

یہ میرے باپ کی آواز تھی۔ مجھے اپنے باپ کو پہچاننے میں تامل ہونے لگا۔ مونچھیں سپید، کنپٹی کے بال سپید، چہرہ سپید۔۔۔ شاید خون بھی سپید ہو گیا ہو!

”ارے سنتی ہو۔ تمہارا لال آگیا۔“

ایک کمزور آواز۔۔۔ بلکہ جھج سانی دی۔

”آگیا میرا لال۔۔۔ اللہ تیرا شکر ہے۔ میرا لال آگیا۔“

ارے ادھر تو آ۔۔۔ میرے لال۔ دیکھ تو میں تیرا کب سے

انتظار کر رہی ہوں۔۔۔“

میں گم سم آنکھیں پھاڑے سامنے کھاٹ پر بڑے ہوئے پڑیوں کے ڈھانچے کو دیکھ رہا تھا جو اپنی سوکھی سوکھی کمزوری سے لرزتی ہوئی

ہا نہیں پھیلا کر مجھے اپنی طرف ہمارا ہاتھا۔
 ”آ میرے لال — میرے قریب آ کتنا بڑا ہو گیا
 کتنا جوان ہو گیا تو — آ۔ میں تیرا منہ چوم لوں۔ میرے
 لال“

میرے لال — مگر میرے دل میں گدگدی کیوں نہیں آتی؟
 اس بوڑھی عورت کی جھریوں میں کھنڈی ہوئی ہلدی سے میری آنکھیں
 تھھرائی جا رہی تھیں۔ میں نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے اس ہڈیوں
 کے ڈھانچے کو نگلنے سے لگا لیا۔ میرے ارد گرد بہت سے چھوٹے چھوٹے
 نننگے دُلے سوکھے ریل سے بچے اور بچیاں جمع تھیں۔ پسینہ کی بواؤ
 میلے کپڑوں کی سڑاند سے میری طبیعت مائل کر رہی تھی —
 توبہ — کتنا پسینہ بہاتے ہیں میرے دس کے لوگ!

بچے شور مچا رہے تھے۔ بھیا آگئے — بھیا آگئے۔ اور اس
 کان کے پردے پھاڑ دینے والے شور کے باوجود میں کچھ نہیں سن رہا
 تھا۔ اپنے ناخن دانٹوں سے کاٹتا ہوا کمرے کے اندھیرے میں جا گئے
 کیا دیکھ رہا تھا۔ اس اندھیرے میں یکایک چڑیاں بھیں۔ چڑیوں کی
 ایسی جھنکار صرف جوان کلائیوں ہی سے پھوٹ سکتی تھی۔ میں نے
 بیتاب ہو کر ادھر دیکھا۔ پہلو کے دروازے پر ایک مچھی مچھی چلین پڑی تھی۔
 اور اس میں سے ایک جوان مگر مرجھایا ہوا چہرہ جھانک رہا تھا۔ اس کے
 رخسار پیلی پیلی ناشپاتیوں کی طرح سوکھ رہے تھے — یہ کیا

بخیل مصور ہے جو اپنی تصویروں کو صرف دو ہی رنگوں میں رنگ رہا ہے
سُپیدا اور پیلے۔ برف اور ہلدی۔ مجھے پیلے رخسار مطلق پسند نہیں
میں تو سُرخ رخساروں پر جان دیتا ہوں۔ ایسا ہی سُرخ رنگ جو
ہندوستان کے نقشے پر برطانوی تسلط کو ظاہر کرتا ہے۔ مگر ہندوستان
میں تو جیسے سُرخ رنگ بالکل مغلوث ہے۔ شاید ہندوستانیوں کے
جسموں کا سارا لہو نقشے پر پھیلا دیا گیا ہو۔ میں نے فاطمہ کی آنکھیں
نہیں کھیں۔ صرف اس کے پیلے پیلے رخسار دیکھ رہا تھا اور ایسا
محسوس کر رہا تھا جیسے کوئی بڑا ہی سہانا خواب ایک بہت ڈراؤنی
چینج پر ختم ہونے والا ہے۔

ماں اپنے سکڑے ہوئے ہونٹوں کو ایک زبردستی کی مسکراہٹ
سے پھیلا رہی تھی۔ اور میں اس کی پیشانی پر اپنا گال رکھے رہ رہا تھا
اس کو لال مل گیا تھا۔۔۔۔۔ گڈڑی کا لال۔
ماں ایک مہینے سے بیمار تھی۔ بغیر کسی دوا دارو کے کھانسی کھانسی کے
خون تھوک رہی تھی۔ چار پائی کے نیچے اس کے جینز کا گال دان خون
سے بھرا تھا۔۔۔۔۔ کیا جینز میں پیاک دان اسی لیے دیئے
جاتے ہیں کہ عورتیں اپنے رخساروں کا سارا خون ان میں تھوکیں۔؟
۔۔۔۔۔ مگر فاطمہ کی تو ابھی شادی نہیں ہوئی تھی۔ اس نے اپنے
رخساروں کا خون کہاں پھینک دیا۔۔۔۔۔ یہ ہوئی کہاں کھیلی
جارہی ہے اور وہ کون سا کھانسی ہے جو ان نازک کوئل عورتوں کے لہو

سے اپنی پچکاریاں بھر بھر کر لیجا رہا ہے۔۔۔۔۔ ظالم وحشی - سنگدل ۔

میں نے فاطمہ سے پوچھا کہ ماں کو آٹھ دن سے دوائی کیوں نہیں دیکھی ۔ اس کے کپکپاتے ہوئے ہونٹوں سے ایک لرزتی سانس بولی ۔

روپیہ ————— ؟

باپ نے مجھے پچاس روپے گنیر ڈین کا سوٹ سلوانے کو بھیج دیے ۔ اور میری ماں کے لیے دوائی تک نہ خرید سکے ۔ بچے پیدا ہونے کے بعد باپ کو ماں کی ضرورت ہی کیا ہوتی ہے ۔ وہ تو اس سے صرف بچے چاہتا ہے ۔ جواتنے بڑے انسان بن جائیں کہ تجوریوں کی تجوریاں روپوں سے بھریں اور باپ ہر ایک کے آگے سینہ پر ہاتھ مار کر فخر کرے ۔۔۔۔۔ سپریم سلطان است یہ باپ ۔۔۔۔۔ ایہ مرد ۔۔۔۔۔ ہر مرد شوہر سے زیادہ باپ بننے ہی کی تمنا دل میں رکھتا ہے ۔ اسی لیے میں نے آج تک کبھی نہیں سنا کہ کسی مرد نے کسی بانجھ عورت سے محبت کی ہو ۔

اس ہڈیوں کے ڈھچ، میلے کپڑوں کی سٹرائڈ، سوکھے مرلے دے دیے، نیچا رست، گندگی، کٹانسی اور رونے کا شور، کالی بوسیدہ دیواریں، نیچی چھت، گھٹی گھٹی فضا کو دیکھ کر مجھے کال کو ٹھہری یاد آتی تھی ۔ کون کہتا ہے کہ اس دس میں صرف ایک ہی کال کو ٹھہری ہے ۔ یہاں کا ہر گھر ایک کال کو ٹھہری ہے ۔ میرا گھر دیکھو ۔۔۔۔۔ میرے پروس کا

گھر دیکھو۔ پڑوس کے پڑوس کا گھر دیکھو۔ میرا سارا دس کال
کوٹھری ہے جس کی گھٹی گھٹی فضا میں موت ہی موت بسی ہے۔ یہاں
یونیورسٹی کی سی زندگی بخشے والی ہوائیں کہاں — سانس میں
موسیقی کہاں —؟ نہ یہاں جمیل کی طرح کوئی قہقہے لگانے والا
مے اور نہ رضواں کی طرح میٹھے میٹھے گیت گانے والا۔ نہ ظفر کی طرح
کوئی نقلیں اُتارنے والا ہے۔ نہ دھو سو دن کی طرح کوئی کہانیاں سناتا
ہے۔ — یہاں تو بس صرف دو ہی چٹیں سنائی دیتی ہیں۔
بھوک۔ پیسہ۔ دوہی رنگ دکھائی دیتے ہیں۔ سپید۔ پیلا
برف اور ہلدی۔

ماں کو دووا کیوں نہیں دی گئی؟
روپیہ نہیں تھا۔
فاطمہ کے رخسار پیلے کیوں ہیں؟
وہ عرصے سے کنواری بیٹھی ہے؟
بہن کے اتنے سوکھے مرلے کیوں ہیں؟
انھیں بھوک لگی ہے۔
گاندھی نے برت کیوں رکھا؟
ہندستان مانگتا ہے۔
جناح کیوں جینتا ہے؟
پاکستان مانگتا ہے۔

سب ہاتھ پھیلائے کچھ نہ کچھ مانگ رہے ہیں۔ بھکاری۔ اور میں
 جیسے خواب دیکھ رہا ہوں۔ ہندستان راجاؤں ہمارا جوں کا ملک ہے۔
 عالیشان محلوں کی سرزمین ہے۔ سونے اور چاندی کا معدن ہے۔
 ہیروں اور موتیوں کی کان ہے۔ میں خواب دیکھ رہا ہوں۔
 میں جرم کر رہا ہوں۔ نہ بہادر شاہ ظفر زبوں تھے اور نہ میر جعفر غدار تھا۔
 بلکہ سادہ تصور انہی خوابوں کا ہے جو ایک دوسرے منسلک ہو ہو کر پورے
 سو سال سے نیند کی زنجیر لمبی ہی لمبی کھینچتے جا رہے ہیں۔

آہ اور واہ

فاطمہ کے پیدے پیلے رخساروں سے کچھ ایسی زردی پھوٹی تھی کہ
میرے چہرے کی سرخیاں بھی رفتہ رفتہ ایک ہلکے قسم کی زردی میں
گم ہو گئیں۔۔۔ پہلا، اداس۔۔۔ مضجیل، تنہا، تنہا۔۔۔ گاکوں کے
باہر گھنٹیوں میں، پہاڑیوں کی کھوؤں میں، درختوں کی چھانوں میں بیٹھے لیٹے
کتا میں پڑتے، خطوطا لکھتے، سگریٹیں پیتے، اونگھتے سوتے دن گزار رہا تھا
جیسے اب زندگی صرف اس لیے رہی ہے کہ دن گزارتے جاؤ۔ میرے
باپ کو تعجب تھا کہ یہ مجھے کیا ہو گیا ہے کہ میری زندگی بالکل گم، غم
ہو گئی ہے۔ ایسی ہی گم، غم جیسے فاطمہ کے ہونٹ۔

اک ٹھنڈی شام پہاڑی نالے کے کنارے ایک چٹان پر بیٹھا
سورج سٹی نیم گرم کرنوں سے اپنے کپکپاتے ہوئے جسم کو حدت
پہنچا رہا تھا کہ ایک لڑکی نہ موٹی نہ دہی نہ بیسی نہ مانی۔ گوری گلابی
جیسے اس کا خمیر لال مٹی ہے۔ کمر پہ کاکا گر رکھے۔ چلنے کے بجائے ناچتی
ہونی کانے کے بجائے گنگنائی ہوئی۔

اس طرح ناؤ جیسے کوئی ڈولتی ہوئی
ابرو کے بل سے دل کی گرہ کھولتی ہوئی

تلوار سی ہر ایک لچک تولتی ہوئی
گاتی ہوئی ادائیں نظر تولتی ہوئی

زلفوں کے سج و خم میں لیے موج آبشار ————— نالے میں
اترتی نظر آئی۔ سارے کٹاؤں میں یہ پہلی لڑکی میں نے دیکھی تھی جس کا لہو
اس کے رخساروں میں ابھی محفوظ تھا۔ جس کی آنکھوں کے تارے ٹوٹے
نہ تھے۔ بڑی مدت بعد پھر میرے ہونٹوں پر سکر اٹ گئی۔ سورج کی
نیم گرم کرنوں نے میرے تحت اشعر میں ایک لطیف سی جھرجھری پیدا
کی اور بیٹھے ہی بیٹھے میرا تنفس تیز ہو گیا ————— میں آہستہ آہستہ پہاڑی
سے نالے کے دھلوان پر اتر آیا۔ اور برگد کی ایک سچلی شاخ پر کنبیاں
ٹپک کر اس کو ایسی نظروں سے دیکھنے لگا جیسے میری نظروں کی ساری
بھوک اور پیاس یہ سندر سندر کھڑا بچھا دے گا جب وہ اپنی نگاہ بھر کر
ندی سے باہر نکل آئی تو مجھے دیکھ کر ٹھٹکی۔ میری نظروں کی زنجیر نے
جیسے اس کی چال میں ایک ٹھٹک اور جھجک پیدا کر دی تھی۔ اس کے
نگالوں میں مبشار نگلاب کے پھولوں کی سرخ سرخ پتیاں کانپ رہی تھیں
اس کا راستہ جلد ہی ایک گھنی گنجان جھاڑی میں اوجھل ہونے والا تھا۔
اس لیے میں نے اسے پکار لیا۔

”اے سنو ————— مجھے پیاس لگی ہے۔ پانی پلاؤ گی؟“
اس نے پلٹ کر دیکھا اور سکرادی۔

”دو قدم پر سے ہی تو اتنی بڑی ندی بہہ رہی ہے۔ وہاں

کیوں نہیں پی لیتے؟ — گاگر میں بھی تو دہی پانی ہے۔“
میں نے مسکراہٹ میں گھلے ہوئے اس میٹھے جواب کا مسکراہٹ ہی
میں گھول کر جواب دیا۔

”تم نہیں جانتیں۔ گاگر میں آنے کے بعد پانی کچھ اور ہی
ہو جاتا ہے۔ یوں سمجھو جیسے آسمان کے کناروں پر جولائی
پھیلی ہوئی ہے وہ کسی لڑکی کے کالوں میں سما جائے تو۔۔۔۔۔“
”بس بس — میں سمجھ گئی۔ لو پانی پیو۔“

میں نے چلو پھیلاتے ہوئے پوچھا۔
”تمہارا نام —————؟“
بے جھجک وہ بولی۔
”بیدا“

میرے چلو سے سارا پانی گر گیا۔ آنکھیں حیران ہو کر اس کو دیکھنے لگیں
”کیوں — گھبرا کیوں گئے؟“
میں نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”پیاں سمجھ گئی۔“
وہ بے اختیار کھکھلانے لگی۔ — واہ واہ۔ — مجھ گئی پیاں۔
اس کے قہقہے سنان جنگل میں گونجنے لگے۔ مدھم ہونے لگے۔ وہ اٹھلائی
لپکتی، مڑ مڑ کر میری طرف کھیتی کپڑا بٹسی کے ایک کھٹنے کھٹنے خم میں کھو گئی۔
مدھم ہو کر اور زیادہ رسیلے ہوتے ہوئے قہقہے ابھی تک سناٹے میں کھل کھل کر

کھل گونج رہے تھے۔ بیلا۔۔۔۔۔ اس کاؤں میں پہلے ہی دن جب میں داخل ہوا تھا تو ایک بوڑھے نے کہا تھا۔۔۔۔۔ اس بھکارن سے تو میری لاڈلی بیلا لاکھ درجہ اچھی ہے۔ اس کی طرح ہمار بھی نہیں۔ واقعی بیلا اس بھکارن سے لاکھ درجے اچھی تھی۔ اور ہمار بھی نہیں۔ اور ہمار جو بھی نہیں سکتی۔ کتنی بہت سی چونیاں مل جاتی تھیں اس ایک ایک دن میں!

اب چائے دو آئے کے کھیت جھلس جائیں۔ کولار کی سونے کی کان بانجھ ہو جائے۔ گوگنڈے کی کوکھ خالی ہو جائے۔ بیلا کے گالوں میں مہانی روئیں رہتی ہی رہیں گی۔ اس کے خنجر میں ہرے بھگاتے ہی رہیں گے وہ کھل کھلاتی ہی رہیں گی۔۔۔۔۔ کھل کھل کھل کھل۔۔۔۔۔ مگر فاطمہ کیوں نہیں مسکراتی۔؟ فاطمہ کا گلا تو بیلا سے زیادہ پتلا لمبا گداز ہے۔ اس کے گلے میں گونج کر پھوٹتی ہوئی ہنسی تو بہت زیادہ رہی ہوگی۔۔۔۔۔ کھل کھل کھل جیسی کھوکھلی ہنسی کے بجائے کھن کھن کھن جیسی صنجھاتی ہوئی ہنسی۔۔۔۔۔

جب میں شام کو گھر لوٹا۔۔۔۔۔ تو اچانک فاطمہ کو مسکراتے ہوئے دیکھ لیا۔۔۔۔۔ پہلی بار اس کے موتیوں جیسے دانت چمکتے دیکھے وہ دالان میں دھن کوٹتی آپ ہی آپ نہیں رہی تھی۔ اور میری مصوم سی بہن کو چھیڑ رہی تھی۔ میری آہٹ پا کر وہ کچھ ایسی گھبرا گئی کہ گرتی پڑتی اندر کوٹھری میں بھاگ گئی۔ دلہیز کی ٹھوکر کھا کر وہ اندھے منہ گری بھی۔۔۔۔۔

لیکن کیوں۔؟ آج اس کی بغیر ہمیشہ کی طرح پریشان بھی نہ تھیں
 — کیوں۔؟ آج پہلی بار میں نے اس کی زلفوں کے اندھیرے
 میں لکشاں کی طرح دمکتی ہوئی سپید چمکیلی مانگ دیکھی تھی جو اس کے
 اودے ڈوپٹے میں چھپ گئی تھی — جیسے میری زندگی کا
 ہر چکیا دن رات کے اندھیرے میں چھپ جاتا ہے۔ میں اپنی ماں کے
 کمرے میں گیا۔ بیماری کے آخری بستر پر لیٹے رہنے کے باوجود وہ میری
 دیکھ کر مسکرا رہی تھی — یونیورسٹی کے سینا میں نے بالکل ایسی
 ہی ایک فلم دیکھی تھی۔ میں سب کچھ سمجھ گیا۔ ہندوستانی ماں صرف
 دوسری کام کرنا جانتی ہیں — ایک بچے پیدا کرنا اور دوسرے
 مرنے سے پہلے ان کے سہاگ کے پھول کو نگھ لینا۔

میں گھبرا کر باہر چلا گیا۔ جی چاہتا تھا کہ پھر ہاٹری پر اپنی اسی
 پسندیدہ چٹان پر جا بیٹھوں جہاں روز بٹھکا کرتا تھا۔
 یا خوب روؤں یا ٹھٹھے مار مار کر منہوں۔ یا اس وقت من میں جو کچھ
 سماے وہی کرتا رہوں — لیکن باہر بیٹھیک سے میرے ابا کی
 دہلی دہلی آواز کو ایک توٹی غصیلی بھدبی آواز دوبارہ ہی تھی تے
 ”دیکھو بھیا — رقم پانچ سو سے بھی زیادہ ہو گئی،
 اب اور دوسو تو میں دے نہیں سکتا۔ بچھلا پہلے بیباق کر دو
 پھر دیکھا جائے گا۔“

ابا کی آواز میں گڑا گڑا ہٹ ملی تھی۔

” فکر نہ کرو لالہ — اگلا پچھلا سب بیاق ہو جائے گا۔
 جلیل نے بی۔ اے پاس کر لیا ہے۔ کل کو کوئی بڑا افسر بن جائیگا۔
 پھر تمہارے ان مقدموں کو جو شہر کی کچہری میں چل رہے ہیں
 یوں چمکی جائیں گے فصلی کرائے گا۔“
 لالہ شاید جھانسنے میں آگئے۔

مگر سمجھا — تم نے تو جلیل کو یہیں بٹھا رکھا ہے جلدی
 شہزبیمجو اب اُسے۔ ہماری بھی تو یہی دعا ہے کہ وہ جلدی سے
 کوئی بڑا افسر بن جائے۔ خالص صاحب — تم میسوں کی
 فکر نہ کرو۔ اچھی بیاہ ہم کریں گے۔ میا تمہارا بیٹا
 ویسا ہی ہمارا ہماری گودیوں میں بھی تو کھیلے وہ — بیوہ
 کے نیک قدم سے کوئی نہ کوئی بڑا افسر بن ہی جائے گا۔ اور

اور لالہ اب اپنے مستقبل کو میرے مستقبل کی جھوٹی روشنی میں دیکھنے لگے۔ لالہ
 کے چلے جانے کے بعد میں نے آبا سے صاف کہہ دیا کہ میں ابھی شادی نہیں کروں گا۔
 — جب تک میں مکانات کھانے اور خاندان کو پالنے کے ذریعہ پیدا
 نہ کر لوں میں شادی نہیں کروں گا۔ میں سب کچھ جانتا ہوں۔ میری تعلیم کا بوڑھے
 باپ کے کندھوں پر رکھا ہوا پانچ سو روپوں کی تھیلی کا نیبہ بوجھ میں جانتے
 بوجھتے اور دوسو روپوں کی تھیلی اس کی نحیف گردن پر لاؤں —
 یہ سب جھوٹ ہے کہ میں کوئی بڑا افسر بننے والا ہوں مگر ہندوستانیوں کو

خدا کی قدرت پر بڑا اٹل اعتقاد ہوتا ہے۔ کوئی ہمایوں اپنے بیٹے کو کبر عظم کے
مقدور سے کم نہیں سمجھتا۔ اور یہ سب کچھ نمرود کی آگ کو گلزار بنا دینے والے
ان کرشموں پر اعتقاد کی نشانی ہے جو ادھر انیسویں صدی کے آغاز سے
بالکل بند ہو گئے ہیں۔

میں انکار کرتا گیا اور فاطمہ کے مرجھائے ہوئے پھیکے پیلے چہرے کو
دیکھ کر میں نے اپنے آبا کو ایک بار جھٹک بھی دیا۔ مگر صیدہ بانو —
میری بستر مرگ پر پڑی ہوئی ماں رونے لگی — اس وقت اس کی
آنکھوں سے بہتے ہوئے آنسو بکیرہ عرب کے موتیوں سے زیادہ تانناک تھے۔
میری آنکھیں چند بھیانک گئیں۔ میں کچھ بھی نہ دیکھ سکا، عقل نے سمجھ اور ادراک
کی گھاٹیوں میں نکل کر ایک لخت "ہاں" کر دی — منہ دستانی
عورت اپنے آنسوؤں سے کیا کام لیتی ہے۔ اس ملک کی بد نصیبی میں
اس کی عورت کے آنسوؤں کا بھی بہت بڑا دخل ہے۔

میری ماں نے اپنی موت سے چند گھنٹے قبل شہنائیوں کے شور میں
میرے ماتھے پر رنگ برنگی پھولوں کا سہرا بھی دیکھا اور فاطمہ کی آنک
میں چنی ہوئی افشاں بھی دیکھی۔ اس کے ہونٹ مسکرائے — آنکھیں
مسکرائیں جھریاں مسکرائیں اور مسکراتے مسکراتے اس کی بشاش مطمئن روح
آسمان پر پھیلے ہوئے کالے کالے بادلوں میں جانے کہاں دلپوش ہو گئی۔

اندھیرے کا کرارہ

شادی کے تیسرے ہی مہینے فاطمہ کے ہونٹ پھیکے پڑ گئے۔ جسم میں وہ آتش نہ رہی۔ نظروں میں وہ شیش نہ رہی۔ زلفوں میں مہک نہ تھی۔ اعضا میں لچک نہ تھی۔ بیروزگاری میں تو عورت بھی مزا نہیں دیتی۔

ایک دن میں بڑا آفیسر بنے شہر چلا ہی گیا شہر پہنچنے کے پہلے ہی روز مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے کسی قمار خانے میں چلا آیا ہوں۔ جو جیسے مجھے لوٹ رہا ہے اور میں ہارتا جا رہا ہوں۔ دفتروں، کچھریوں اور کوٹھیوں کا چکر کاٹتے کاٹتے جب دوپہر ہو گئی اور دھوپ کی حدت سے حلق میں پیاس کے کانٹے اُٹھنے لگے تو میں نے ایک چھوٹی سی ہوٹل کے چھوٹے منیجر سے پانی مانگا۔ اس نے میرے گیمبرڈین کے کوٹ اور پتلون کو جو یونیورسٹی کے زمانے کی یادگاریں تھیں۔ غور سے دیکھا۔ شاید اس نے سمجھا ہو کہ اس سوٹ سے ایک بیسہ تو نکل ہی آسکتا۔

صاحب۔۔۔ یہاں سے میونسپلٹی کا تیل بڑی دوز

ہے۔ ہم خود سوتے کو فی مشک اٹھ آنے دیتے ہیں اس لیے

فی گلاس ایک بیسہ چارج کرتے ہیں۔۔۔۔۔ لیکن آپ

لہین کیوں نہیں پی لیتے۔ خالص برانڈن کمپنی کا صاب۔
میں تیلوں کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے آگے بڑھ گیا۔ اور اپنے
ایکو بنانے لگا۔

صاب آپ لہین کیوں نہیں پی لیتے۔ صاب آپ
بہت بڑے صاب ہیں۔ گیمبرڈین کا سوٹ پہنے ہوئے ہیں
لہین پی لیتے ہیں صاب فی لہین فی آرن چارج

کرتے ہیں۔

ایک چور ابا آگیا۔ اور میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔

اب کس راستہ چلئے گا صاب۔

اس سوال پر مجھے زور سے ہنسی آگئی۔ اور بڑی شرمندگی ہوئی جب اسکول
کی دونوں جوان لڑکیاں فٹ پاتھ پر سے جاتے ہوئے مجھے اپنے آپ
ہنستا دیکھ کر بہت دور تک ہنستی چلی گئیں۔

شام کو ایک باغ کی روشوں پر بٹھتا رہا۔ اور تھک کر ہریالی پر
لیٹا، عورتوں، لڑکیوں، نرسوں اور آیاؤں کو گھورتا اور فاطمہ کو تصور
ہی تصور میں دیکھتا ہوا انگنٹا رہا۔

جب بھی راہوں میں نظر آئے حریری لمبوس
سرد آہوں میں نتھنے یاد کیا ہے میں نے

(ساحر لدھیانوی)

چاندنی رات تو نہیں تھی مگر شہروں میں چاند کی روشنی کی ضرورت ہی

کیا ہے۔ بجلی کے ایک سٹے سے گولے کی قیمتی قیمت ہے۔ چاند کی اتنی قیمت کہاں — بجلی کا گولا جا پانی ہی کیوں نہ ہو۔ کم از کم دو روپوں میں تو ملتا ہے — اور چاند — یہ مفت کی روشنی بچانے والا

— اس کو کون دیکھتا ہو گا۔ شاید کوئی ناکام و نامراد عاشق بھی اسی کی طرف نہیں دیکھتا ہو گا۔ یہی سوچتا ہوا میں اپنی سہرائے کی طرف جانے لگا جہاں میرا بستر اور بڑنک رکھا ہوا تھا اسی سو بچ بچار میں راستہ ہی بھول گیا۔ ایک ہی طرح کی جگہ کاتی سڑکیں، دو دکانیں — جانے کونسا راستہ تھا۔ ایک بجے تک میں بھٹکتا ہی رہا

اور تھک کر سڑک کے کنارے ایک کھلے سائبان میں بیٹھ کر سکوڑا پیتے لگا۔ سگریٹ کے کڑوے کڑوے دھنوں سے حلق میں ایسا پھندا پڑا کہ میں بے اختیار کھانسنے لگا — کھانستے کھانستے جسے ابکائی آنے لگی۔ میری کھانسی کی آواز سن کر سائبان کے اندر کاؤزر کھلا اور ایک بوڑھا میری کھانسی کے مصرعے اٹھاتا ہوا باہر نکلا —

اور لائین کی روشنی میرے منہ پر ڈالتے ہوئے پوچھنے لگا —

”کون ہو جی تم — راتوں کی نیند اڑ گئی نہ جانے

کہاں کہاں کے گھنٹے چلے آتے ہیں۔ ساری دنیا میں کیا

میری بیوی کیلے رہ گئی ہے۔ اپنی ماؤں بہنوں کو کیوں نہیں

چھیڑتے —“

میں سمجھ گیا کہ اس بوڑھے کے سائے میں کوئی منجلی چھپنی ہوئی ہے جس نے

میری طرح کے سفندوں کو وارفتہ کر دیا ہے۔ میں نے بڑی لجاجت سے کہا۔

بابا — گھر کا راستہ بھول گیا ہوں۔ رات کی رات یہاں پڑ رہے دو۔ سویرے ہی چلا جاؤں گا۔ وہ گرجنے لگا۔

واہ — گھر کا راستہ بھی کوئی بھولتا ہے۔ تم چور معلوم ہوتے ہو۔ تمہارا یہ سوٹ بوٹ — اچکل چور سوٹ بوٹ پہن کر ہی ڈاکے ڈالتے ہیں۔ بھاگ جاؤ نہیں تو سپاہی کو آواز دیتا ہوں۔“

چھین — چھین — چوڑیوں کی جھنجھاریں کسی عورت کے وجود کا نغمہ اندر کو ٹھہری سے باہر آیا۔ میں اٹھ رہا تھا لیکن وہ کہنے لگی۔ ناٹھ — رات کی رات پڑ رہے دو۔ کیا ہرج باہر پڑا رہے گا۔“

یہ مدھر آوازیں نے پہلے بھی نہیں سنی تھی۔ اس لیے ذرا جھک کر میں نے لالٹین کے اجالے میں اس کا چہرہ دیکھا۔ بیلا بالکل سیلا — بیلا کی آواز — بالکل بیلا کی آواز — وہ مجھے پہچان نہ سکی یا اگر پہچان بھی گئی ہو تو — نہیں نہیں۔ جب ناٹھ سامنے کھڑا ہو تو کوئی بیاہتا عورت اپنے عاشق کو کیسے پہچان سکتی ہے؟ ناٹھ کچھ بھی ناٹھ ہوتا ہے۔ بولا ہوا تو کیا ہوا —؟

بوڑھے نے اپنی آوازیں ذری سی نرمی پیدا کرتے ہوئے کہا۔
دیکھو جی۔۔۔ اگر رات گزارنی ہے تو آٹھ آنہ کرایہ

دو یہاں رہنے کا۔۔۔

آٹھ آنہ کرایہ۔۔۔۔۔ واہ! کیوں؟۔۔۔ یہاں تو اندھیرا بھی کتنا
ہے۔ نہیں۔ مجھے اتنا جھنگا اندھیرا نہیں چاہیے۔ میں اس سے بھی سستا۔
چار آنے اور دو آنے والا اندھیرا کیوں نہ خریدوں۔۔۔!
بہہ کہتے ہوئے میں نے سگریٹ کی ڈبیا سے دوسری سگریٹ نکال کر
جلائی تاکہ سگریٹ کے کشوں میں تھکی ہوئی ٹانگوں کی کھن بھول جاؤں۔
لاٹین کی روشنی میں بیلا کی آنکھوں میں نت نئے اشارے جھلکتے چلتے صاف
نظر آ رہے تھے۔۔۔۔۔ یعنی مت جاؤ۔۔۔۔۔ رات کی دامت
رہ جاؤ۔۔۔ مجھے اپنی پیاس بجھائیے دو۔ بہت دن۔۔۔ سے میری رگوں میں
چیونٹیاں رنگ رہی ہیں۔ میں دیدوں گی آٹھ آنے۔۔۔۔۔ تم ٹھیر تو
جاؤ۔ اور دیکھنا جذب محبت کا اثر آج کی رات۔۔۔۔۔
لیکن مجھے ان اندھیرے کی عورتوں سے بڑا ڈر لگتا ہے۔ اسی لیے
میں سگریٹ کے لمبے لمبے کش کھینچتا۔ سڑکوں پر پھیلے ہوئے بے قیمت
بے دام سیکوٹ مفت اندھیرے میں غائب ہو گیا۔
رات ایک مسجد میں گزار دی۔ آج مجھے مسجد کا صحیح مصروف معلوم۔

چار درویش

دوسرے دن ایک نوکری کے انٹرویو کے لیے میں ایک دفتر جا کر ایک لمبی سی بیچ پر بیٹھا تھا۔ یہاں ایک مسرت کے مارے اپنی جگہ سے ہل نہ سکا ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے میرے ارد گرد نہ خلا ہے نہ ہوا میں بلکہ مسرت ہی مسرت ہے، زندہ متحرک مادی لیکن سیال مسرت کا سمندر اور میں اس مسرت میں کھنس کر رہ گیا ہوں۔ میری نظروں کے سامنے میرے ہم نوا یاں یونیورسٹی۔ میرے پیارے دوست۔ ہندوؤں اور ظفر کھڑے تھے۔ تینوں نے مجھے گلے لگا کر مسرت کے سمندر سے باہر نکالا۔ ہم نے ایک دوسرے سے پہلے پہل کچھ نہ پوچھا۔ بس ایک دوسرے کا منہ دیکھتے اور ہنستے ہنستے دھڑے ہوئے جاتے تھے۔ ایک اگر کچھ پوچھنا چاہتا تو دوسرے ہنس پڑتے۔ جیسے ایک عرصہ تک ایک دوسرے سے بچھڑے رہنے سے ہمارے چہرے بڑے مضحکہ خیز ہو گئے تھے۔

میں نے ان تینوں درویشوں کے ساتھ زندگی کی وس بہاریں ایک ہی ہوٹل اور ایک ہی کمرہ میں گزار دی تھیں۔ ان سے قریب رہتے رہتے مجھے ان سے اتنی محبت ہو گئی تھی جتنی اپنے والدین سے بھی نہ رہی تھی۔ میں

اپنے والدین سے اتنے طویل عرصے تک نزدیک ہی کہاں رہا — محبت کی سب سے بڑی شرط تو قرب ہے۔ بلکہ قرب ہی محبت ہے۔ اسی شام نوح نے میرا ہمترا اور نرنگ مسجد سے اٹھوا کر منگوا لیا۔ اب نوح کا گھر ہماری پناہ بگاہ تھا۔ ظفر اور عہد بھی وہیں رہتے تھے۔ زندگی گزرنے لگی — بڑے مزے سے گزرنے لگی۔ ہم چاروں درویشوں میں یونیورسٹی کے زمانے سے ہی دوستی اور محبت تھی۔ ہم سب نے ایک ہی ساتھ بی۔ اے کا امتحان پاس کیا تھا۔ ایک ہی ساتھ ڈگریاں لی تھیں اور پھر ایک ہی جگہ مل بیٹھے تھے۔

دن بھر کپڑوں، اسکولوں اور کوٹھیوں کے چکر کاٹتے اور شہر کی ناشاد راتوں میں سڑکوں پر آوارہ پھرتے ہوئے راہ چلتی عورتوں کو تنقیدی نظروں سے دیکھتے سگڑیں پیتے بالکل بھول گئے تھے کہ گردشِ شام و سحر جاری ہے۔ نوح کا منی آرڈر پچاس روپے، ہمیں کے ہمیں آجایا کرتا تھا۔ اس کے آیا پنشن پائے ہوئے تعلقدار تھے اور پنشن کے زمانے کو آرام سے گزرنے کے لیے اپنی جاگیر میں رہتے تھے۔ اپنی وضع داری نبانے کے لیے بیٹے کے لیے شہر میں ایک مکان لے رکھا تھا اور ایک خاندانی بوڑھا ملازم جس کو نوح دادا کہنا کرتا تھا۔ ہم بھی اس کو دادا کہہ کر ہی پکار لے لگے تھے۔

نوح کے منی آرڈر میں کافی رزاقیت تھی۔ نوح بہت ہی نیک طبیعت انسان تھا مگر کبھی کبھی ہم تینوں میں سے کوئی ایک اپنے فطری کینے بن کا ضرور اظہار کرتا۔

نوح ————— آنے دو وہ دن جب ہم سامراج کے نوکر
ہو جائیں گے۔ تمھارے اس احسان کا بدلہ تمھیں چاندی
اور سونے میں تول کر چکائیں گے۔
نوح ہمارے اس کہنے پر کچھ سوچ کر تاگر اس کو ایک مجبور انسان
کی اخلاقیات سمجھ کر ہسٹا کر جواب دیتا —————
بھئی میرا کیا احسان ——— خدا ہر شخص کو رزق دیتا ہے
تم اپنا اپنا رزق کھاتے ہو۔ اور کسی نے کہا ہے —
حساب دوست مال و ذول۔۔۔۔۔۔۔۔

نوح کے اس جواب پر ظفر نہایت ہی بھدے خوشامدی انداز میں اس کی پیشانی چوم لیتا۔ اس کی اس حرکت سے صاف پتہ چلتا تھا کہ وہ نوح کو ہر ممکن طریقہ پر خوش کرنا چاہتا ہے۔ خواہ نوح کو اس کی ضرورت ہو یا نہ ہو۔ ہم تینوں کو ظفر کی یہ حرکت بڑی ناگوار گزرتی مگر یہ ظفر کی بڑی پرانی کمزوری تھی۔ بلکہ موروثی کیونکہ ظفر خود کہا کرتا تھا کہ اس کے بعض عزیز و اقارب اصناف الاولیٰ کے دربار کے مشہور ظریف گزرے ہیں۔ یہی وجہ تھی کہ ظفر جاوید سچا اوقت و بے وقت خود ہنستا ہے ہنسانا، خود خوش رہنا اور یہیں خوش رکھنے کی کوشش کرتا رہتا تھا۔ ہندو کی ظفر سے اسی طرح لڑائی موجداتی تھی۔ ہندو موقع اور محل کا بڑا لحاظ رکھتا تھا۔ اور ظفر کا خیال تھا کہ موقع اور محل کی فکر انسان کو اتنا بزدل بنا دیتی ہے کہ وہ موقع اور محل کے ہاتھ آجانے کے باوجود کچھ نہیں کر سکتا۔ ہندو اصل

بہت جذباتی تھا۔ بڑی نازک تھی اس کی طبیعت۔ اسی نے طفراس کو چھڑتا —

”مار — اگر تمہاری شادی ہو جائے تو تمہاری بیوی خود ناز کرنے کے بجائے تمہارے ناز اٹھاتے اٹھاتے بھاگ نہ جائے کہیں۔“

اس چھڑے ہند رہنما اور بیچ چھ ظفر کو گھوٹسوں، لاتوں اور کوتوں سے کوٹنا شروع کر دیتا لیکن مادنا غبر سنجیدہ نظر آتا پرواہ ظفر کے اور گھونٹے کھا کھا کر بھی زور زور کے ٹھٹھے لگاتا۔ اور ہند رکا خضہ اتنا بڑھتا کہ اس کا حلیہ دیکھ کر میں اور نوح اپنی منہی روک ہی نہ سکتے تھے۔ کبھی کبھی میری یا نوح کی طبیعت فسردہ ہوتی تو ہم ہند رکا اور ظفر کو آپس میں لڑا دیتے اور اطمینان سے آصف الدولہ کی طرح گاؤں تکیوں سے لگ کر بیٹھتے اور ان دونوں صیل مرغوں کا تماشہ دیکھا کرتے تھے۔ ہند رکا کہنے کو تو بڑا طاقتور تھا اور ظفر کو بڑی طرح پٹیا کرتا تھا مگر شکست ہند رکا ہی کو ہوتی تھی۔ کیونکہ ظفر ہمیشہ نان سیریس موڈ میں لڑا کرتا تھا اور ہند رکا کو مارتے بیٹے تھک کر بڑبڑانے لگتا جیسے خود ہی ہار گیا ہو۔ بہر حال ظفر کا وجود ہماری بیروزگاری کے غم آگین زمانے میں ایک پہرہ دار تھا جو غم روزگار کے بھوت کو ہماری روحوں میں گھسنے نہ دیتا تھا۔

زندگی گزر رہی تھی اور بڑے مزے سے گزر رہی تھی۔ رزق کی فکر سے آزاد — غم روزگار سے دور۔ غم عشق سے پرے۔ صرف ایک

مصیبت تھی۔ یعنی سگرٹوں کا قحط بہت جلدی جلدی نازل ہوتا تھا مگر مجھے، نوح اور مہندر کو ریڈیو سٹیشن یا کسی اخبار کے دفتر سے کبھی کبھی کچھ پیسے مل جاتے ان میں سے آدھے سے زیادہ بیسیوں کی سگرٹیں خریدی جاتیں اور باقی پیسے ٹولے کے سب سے زیادہ دیانتدار درویش نوح کے حوالے کر دئے جاتے۔ جو خالص کمیونسٹ اصولوں کو رو بہ کار لاتے ہوئے سب میں مساوی مساوی تقسیم کر دیتا تھا۔ ظفر کو اپنے نفس پر کوئی قابو نہیں تھا۔ اسی لیے دوسرے یا تیسرے ہی دن اپنی سب سگرٹیں بھونک کر ہم لوگوں سے ایک کش اور دو کش کی بھیک مانگا کرتا تھا۔ اس کو بھیک دینے سے قبل نوح اس کو ضرور نصیحت کرتا۔ بڑے مودبانی سے مارا نفس مارہ کو گرامر _____ ظفر پوری تپسی دکھا کر ہنسنے لگتا یعنی نفس مارہ کو کسی حال میں بھی مارنا نہیں چاہتا، بلکہ اس کی خاص نگہداشت سے بچنے کی طرح پرورش کرنا چاہتا ہے۔

اور پھر وہ یونیورسٹی کے پروفیسر و مینات کے خاص خطیبانہ انداز میں اپنی مٹھی مٹھنیچے ہوئے ہاتھ کو ہوا میں بلند کرتے ہوئے گرجدار آواز میں بکار اٹھتا۔

یارو _____ اپنا مورل (MORAL) جتنا

خواب کر سکتے ہو کرو۔۔۔ سو سائی سے انتقام لینے کا صرف

یہی ایک موثر طریقہ ہے۔

میں اور نوح اپنے اس حقیقت کو اور صادق بیان مقرر کی حوصلہ افزائی

کے لیے تالیاں بجاتے اور ظفر اس کی شہ پاکر بڑے موثر انداز میں بوتا۔
 ہاں جی اور کیا ——— ہم انسان ہیں اور انسان
 ہی رہنا چاہتے ہیں نفس آوارہ اگر مر گیا تو انسان مر گیا۔
 برہمچاری بن کر جینا تو فضول ہے۔ ہی ہی ہی —

۱۱۱۱۱۱۱۱

برہمچاری کا لفظ سن کر ہم پھر مہشی کے دورے پڑنے لگے۔ اور
 ہندو اپنے حلیہ کو غضبناک ——— اور مضحکہ خیز بنا کر ہمیں ایسی فحش
 اور منغلط گالیاں سناتا جو ہماری مہشی کے شعلوں پر تیل کے چھینٹوں کی طرح
 گرتیں۔ برہمچاری دراصل ہندو کا آڑا نام تھا جو ظفر نے یونیورسٹی
 کے زمانے میں ہندو کی شخصیت اور اس کی اجنبی زندگی کا بڑے
 مزاحیہ انداز میں خاکہ اڑاتے ہوئے ایک نامعقول اور فحش جملے کے ساتھ
 یہ کہہ کر دیا تھا کہ ”ارے وہ برہمچاری ——— اس دن سے
 برہمچاری ہندو کی چڑھتی۔ پہلے پہل ہندو بے جانے بوجھے اس
 مہشی میں شریک ہوتا تھا لیکن جس دن اسے معلوم ہوا کہ وہ اس کا اپنا
 نام ہے تو اس نے بے انتہا ناراضگی سے ہمیں لاتعداد گالیاں سنائی تھیں
 ——— رو پڑا تھا، خودکشی کر لینے کی دھمکی بھی دی تھی اور ایک دن
 تو ہم اسے ریلوے لائن سے سمجھا منا کر لے آئے تھے کہ آئندہ سے
 کوئی اسے برہمچاری نہ کہے گا۔ اس کو سمجھایا گیا تھا کہ اس کو برہمچاری
 صرف اس لیے کہا جاتا ہے کہ وہ ایک پاکیزہ زندگی کا قائل ہے۔ ظفر نے

بسی ہاتھ جوڑتے ہوئے معافی چاہ کر قسم کھائی تھی کہ اس کا مقصد اس کی جنسی زندگی پر حملہ کرنا نہیں تھا خصوصاً جبکہ ہندو کا خیال جنسی فساد سے لکھنے سے قبل ہندوستان کو جنسی تسلیم دینا تھا، اور وہ جنسیات پر ایک مدلل انسائیکلو پیڈیا لکھنا چاہتا تھا۔

اس طرح ہم چاروں درویش ہنستے بولتے گالیاں بکتے سگریٹیں پیتے بھول گئے تھے کہ دن غروب ہو رہے ہیں اور راتیں طلوع ہو رہی ہیں راتیں غروب ہو رہی ہیں اور دن طلوع ہو رہے ہیں۔ اس طلوع و غروب کا احساس ہمیں صرف اسی وقت ہوتا جب کبھی نوح کا منی آرڈر دیر سے آتا۔ اور پھر کسی نے طلوع و غروب ماضی، حال یا مستقبل کا ذکر کیا۔ تو نرا۔۔۔ کے طور پر اس کے جیب خرچ میں بالاتفاق آراء خاص کمی کر دی جاتی۔

ایک دن ہندو نے بھول کر کہہ دیا۔

”یار کل سے تو اپنے سٹاٹھ ہیں“

ظفر نے اپنی جگہ سے اچھل کر کہا۔

”اس نے کل کا نام لیا ہے۔ اس کو نرملینی چاہیے۔“

ہندو نے اسی طرح مسکراتے ہوئے کہا۔

”مگر بات تو سنو۔ آج مجھے ایک نوجوان لڑکی کو ڈوپڑ بھائی

ٹیوشن ملی ہے“

ٹیوشن ملی ہے۔۔۔ ہم سب ایک زبان ہو کر پوچھ اٹھے۔

ظفر نے ناچتے ہوئے کہا۔

ہندر کی نرا معاف ہونی چاہیے۔۔۔ ہندر۔۔۔
لیکن ایک بات تو بتاؤ کہ اس کی عمر کیا ہے۔؟
ہندر ابھی تک ٹیوشن کی تفصیلات بیان کر رہا تھا اس لیے چر کر کہا۔
”ہم کوئی تم جیسے اٹھا دو چولے تو ہیں نہیں کہ آج نوکری
کی کل سامراج کو گالیاں دیتے گھر بیٹھ گئے۔ ارے
ہماری ٹیوشن کی عمر تو بہت لمبی ہے۔“

ظفر نے ہندر کی طرف دیکھ کر ہم دونوں کی طرف سوچا جیسے کہہ رہا ہو
کہ بھئی اب تم ہی انصاف کرو کہ یہ واقعی برہمچاری ہے کہ نہیں
۔۔۔ پھر اس نے اپنی گردن ہندر کی طرف لمبی کرتے ہوئے
دانت پیس کر جواب دیا۔

”ایسے عقل کے پتلے! شکار پور کے بادشاہ! میں ٹیوشن
کی عمر نہیں پوچھ رہا ہوں۔“

ہندر نے کھینٹے ہوئے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔
”ادہ۔۔۔ تم اس کی عمر پوچھ رہے ہو! اس کی۔؟
ظفر نے پہلی بار متانت سے جواب دیا۔

جی ہاں۔۔۔ اس کی عمر۔۔۔
ہندر اپنے جملوں سے فصائیں اس لڑکی کا مجسمہ بنا تا گیا اور اس کے ایک
ایک جملے پر ہم صدائے بازگشت دینے لگے۔

”اس کی عمر اٹھارہ سال ہے ———

”اٹھارہ سال!“

”اس کا رنگ شفق کی طرح سُرخ ہے۔“

”شفق کی طرح سُرخ!“

”ونیس کے مجسمے کی طرح لمبی ہے۔“

”ونیس کے مجسمے کی طرح لمبی!“

اس کی زلفیں سونے کے تاروں کی طرح چمکیلی اور سنہری ہیں۔

”سنہری اور چمکیلی!“

مگر بہت ہی جلد ہم سب کی صدائے بازگشت دھیمی پر گئی اور رقتہ رقتہ

ہم سب خاموش ہو کر اپنے آپ میں کھو گئے۔ جہنڈے نے یہ بہت بُرا کیا کہ

قہقہوں اور سگریٹ کے دھنوں میں اخبار کے ضرورت والے۔ کالموں

میں بھولی ہوئی اس حسرت کی یاد دلا دی جسے عورت کہتے ہیں۔

عورت ——— عورت جس کے لیے ہم رات کے پچھلے پہر تک گھوما

کرتے تھے۔ اور جب تھک کر اپنے بستر پر لیٹ جاتے تو وہ ساری

عورتیں جنہیں ہم دن کے اجالے میں اور رات کی روشنیوں میں دیکھا

کرتے تھے خوابوں میں ناچ ناچ کر ہمیں تنگ کرتی تھیں۔ ہم انہیں بھول

جاتے تھے بلکہ ہم تقریباً بھول ہی گئے تھے۔ ہم انہیں دیکھتے ضرور تھے مگر

ایسے ہی بے مطلب بے خواہش اور بے مقصد جیسے ونیس کے مجسمے

کو دیکھا کرتے تھے۔ اور دو ایک تعریفی جملے کہہ کر اپنی ٹھنڈی اُداس

آہوں کو اپنی روح کی خلا میں دباتے گزر جاتے تھے۔ ہماری راتوں کی آوارہ گردی میں نظر اکثر کہہ اٹھتا تھا۔

”یار — کوئی عورت ہیں کیلی مل جائے۔“

ہم سب یہہ چاہتے تھے کہ کوئی عورت ہمیں کیلی مل جائے۔ اس پر کبھی ہم نے نہیں سوچا تھا کہ کوئی عورت اگر کیلی مل جائے تو ہم کیا کرنے والے ہیں۔ البتہ ہم اس کے ساتھ ضرور کوئی ایسا سلوک کرتے جس کو اگر انتقام بھی کہا جائے تو غلط نہ ہو۔ کیونکہ عورت ہی تو ایک ایسی مخلوق ہے جو ہم سے زیادہ کمزور ہے بس اور بے اختیار ہے۔ اور ہم صرف اسی سے انتقام لے سکتے ہیں۔

اب ہمندرنے اٹھارہویں سال اور سنہرے بان کی سونی ہوئی یاد کو جگا کر جنسی فتنے کو بھی جگا دیا تھا۔ اس کے تذکرے کے بعد سے ہر شخص اپنے آپ میں کھو گیا۔ میرے ذہن اور تصور پر تو جیسے فاطمہ کی زلفوں کا چمکیلا اندھیرا پھیل گیا اور ان زلفوں کی خوشبو نے میرا تنفس اتنا تیز کر دیا کہ میں محسوس کر رہا تھا۔ جیسے میں کہیں سے بھاگتا ہوا آیا ہوں میری نظریں دیکھ رہی تھیں کہ فاطمہ برسات کی شاموں جاڑے کی راتوں گر می کی چاندنیوں میں رات رات بھر اپنے جسم کی حدت سے تڑپ تڑپ کر کر وٹ پر کر وٹ بدل رہی ہے۔

شام تک ہم سب پر جمود اور سنجیدگی طاری رہی۔ اور شام طغرنے ہمارے اس جمود کو توڑا۔

” آج ساری رات گھوما جائے “

نوح نے منعیانہ انداز میں سر ملاتے جواب دیا ۔

نہیں ————— آج رات ہماری شب گروی ہو توں

ہے ۔ کیونکہ میری جیب سے کسی نے سکشول فنڈ ————— چرائی ہے ۔

ظفر نے دیدہ دلیری سے جواب دیا ۔

میں نے چرائی ہے ۔ مگر خرچ نہیں کی ہے ۔ آج ہم کسی حالت

میں بھی شب گروی ہو توں نہیں کر سکتے —————

سکشول فنڈ کا قصہ یہ تھا کہ کم از کم ایک چونی نوح کی جیب میں ہر

محفوظ رہتی تاکہ ہماری طرح کی کوئی زندگی سے ہٹ سکی ہوئی عورت جو آج تک

ہمیں نہیں ملی ۔ بالفرض اگر مل جائے تو یہ سمجھنا چاہیے کہ اس کو کم از کم ایک

چونی کی ضرورت ہے جس کو سخرے ظفر نے بھال مٹات سکشول فنڈ

کا نام دے رکھا تھا ۔ یہ فنڈ انفرادی ضروریات سے زیادہ اجتماعی

ضروریات کے لیے کھولا گیا تھا اسی لیے اجتماعی حقوق کی حفاظت کے لیے

ہم نے ظفر سے لیے اس کی چوری کی پاداش میں یہ سزا تجویز کی کہ آج

رات وہ ہم تینوں کے بستر لگائے ۔ اور اب وقت گزارنے کے لیے ہمارے

سروں کی چھٹی کرے ۔ ظفر کے پاس قانون اور سزا کی کوئی اہمیت ہی نہیں

وہ دن بدن کچھ کچھ انارکسٹ ہوتا جا رہا تھا ۔ اسی لیے خاص مزاحیہ انداز

میں اس نے جواب دیا ۔

قانون ایک غریب کنواری لڑکی ہے۔ جو اس لیے پیدا ہوئی کہ اس سے کھیلا جائے اور جب کھیلتے کھیلتے طبیعت میں چڑچاہے تو اسکو ایسا چورا جائے کہ وہ منہ کی جھمکے کی طرح ساکت ہو جائے۔

شام کے وقت ہم ہندو کو اس کی شاگرد کے گھر چھوڑنے گئے اور اس راستے سے گئے جس پر ایک مالیشان جرمین طرز کا مکان ہے اور جس کی کھڑکیوں میں سے چار نو جوان لڑکیاں ہمیشہ جھانکتی رہتی ہیں۔ ہم جب کسی نیک کام کے لیے نکلتے تو پہلے ان چاروں میں سے کسی کی صورت دیکھ لینے کو بڑا اچھا لگتا ہے۔ یہ چاروں لڑکیاں ہم چاروں درویشوں کو ہمیشہ ساتھ دیکھ کر پر ہنس رہی ہیں۔ میں سے جہانک جہانک کر سکراتی ہیں اور ان کی مسکراہٹیں ہمارے کاموں میں ہمیشہ کامیابیاں بن کر داخل ہوتی ہیں۔ ہم چاروں نے اپنے لیے ایک ایک لڑکی ان میں سے چن لی تھی اور اپنے اپنے دل اور اپنی اپنی آنکھوں اور خیل میں آباد کر لی تھی۔ خطرہ جانتا تھا کہ وہ ان کی مسکراہٹ کو اور بھی قریب سے دیکھے تاکہ ان کی مسکراہٹ کا کوئی واضح مفہوم سمجھ میں آجائے۔ ورنہ یہ دور کی مسکراہٹ تو فلموں میں اور افسانوں میں بھی نظر آتی ہے لیکن جہانک پر دو گراندیل چھان پھر داروں کو دیکھ کر گرگ بارال دیدہ نوح متنبہ کرتا۔

یار — ان اونچی کھڑکیوں میں سے جھانکنے والیوں کی مسکراہٹ صرف دیکھنے ہی کی ہوتی ہے۔ انہیں سمجھنے کی

کوشش ہی نہ کرو۔
 طعنے اس مضمحل خیال پر گرج کر جواب دیتا —
 آنے دو وہ دن — اچی میں تو ان مسکراہٹوں کو اپنے
 ہونٹوں میں بھریوں گا —
 وہ کوں سا دن آئیوا لا تھا — بکب آنے والا تھا — یہہ ہمیں
 نہیں معلوم البتہ ہم سب کو اس دن کے طلوع کا بے حد انتظار تھا ۔

بیسوامرد

مہندر کو ٹیوشن کیا ملی وہ اپنے آپ کو ہم قیوں سے کچھ اونچا، کچھ معزز سمجھنے لگا۔ مگر تعجب کی بات یہ تھی کہ مہندر کو روز پانچ سات روپے کہاں سے مل جاتے ہیں۔ ٹیوشن تو قیوں کے قیوں ملتی ہے! — ظفر نے ایک دن مہندر کی غیر حاضری میں کہہ دیا —

ٹیوشن دیوشن سب غلط — مجھے کچھ شبہ ہوتا ہے کہ کہیں اس نے گرہ کاٹنے کا پیشہ نہ اختیار کر لیا ہو — کل میں نے اس کی جیب میں راجس کی ایک قینچی بھی دیکھی ہے۔
نوح نے کہا —

ایسے سفید جھوٹ نہ بولو۔ وہ تو منجھیس کترنے کی قینچی ہے۔
اس سے گرہ کیا کٹ سکتی ہے۔ گرنے مجھے بھی اس میں کوئی راز ہی معلوم ہوتا ہے۔
مجھے منسی آگئی۔

یار — تم لوگ بھی اپراے ہی شبہ کر رہے ہو
جیسے وہ کنواری لڑکی ہے — ارے مرد — ہم کہیں کہیں

انعام ملنے والا ہے۔ سڑکوں پر کی روشنی چلتے تک ہند رنگسوے روڈ پر ادھر ادھر مارا مارا بھرتا رہا۔ اور پھر جب ایک گھڑی ساز کی دکان کی چھوٹی بڑی گھڑیوں نے اٹھ بجائے تو وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا راک ڈیل رستوران کی سڑک پر چلنے لگا۔ اور راک ڈیل کے حکمات پھاٹک پر کھڑے ہو کر سگریٹ سلگانی۔ تم تمینوں سینٹ جارج گرلز اسکول کے پاس لیٹر بکس پر جھکے ہوئے برگدی گہری اندھیری چھانپوں میں جیسے کھڑے تھے۔ ابھی پانچ منٹ بھی نہ گزرے ہوں گے کہ ایک چھوٹی سی خوبصورت کار — مینگ مینگ کرتی ہوئی ہند کے قریب ایک لمحے کے لیے رکی اور تیزی سے راک ڈیل کے احاطے میں داخل ہو گئی۔ ہند رجھوم کر اس کے پیچھے چلا گیا۔

ڈیرہ تھنے ٹنگ ہم وہیں ٹہرے رہے۔ پھر مینگ — مینگ کی آواز کے ساتھ کار پھاٹک پر ملکی سی جھپکتی ہوئی باہر نکلی اور سینٹ روڈ پر سنسانی ہوئی ٹھل گئی۔ ہند راک پیچھے سی سگریٹ پیتا باہر نکلا۔ اس کے کوٹ کے کالراٹھے ہوئے تھے اور قدم تھکے تھکے — پھاٹک کے سہارے کھڑے ہو کر وہ رنگسوے کی روشنیوں میں غم ہوتی ہوئی موٹر کی سرخ قدیل کو وہ بڑی دیر تک دیکھتا رہا اور پھر ایک گہرے کش کا غیلظ دھنواں سڑک کے کنارے چپ چاپ چلتے ہوئے بجلی کے گولے کی طرف پھینکا وہ گرلز اسکول کے پیچھے والی سڑک میں غائب ہو گیا۔

میں صرف زندہ رہنا چاہتا ہوں۔ مردانگی اور غیر مردانگی کچھ نہیں جانتا
 — مجھے چاہیے ہندو سمجھ کر گلے سے لگا لو۔ چاہئے میل پر ویٹسٹوٹ
 کہہ کر دھتکار دو — مجھے منظور ہے۔ مگر میاں ظفر میری قیافہ شناسی
 کی داد دو کہ اب تم سب کے دلوں میں یہی آرزو چل رہی ہے کہ کاش
 ہم ہندو کی جگہ ہوتے۔

”وہت — ظفر نے دھتکار دیا۔

”ہم میں اب بھی مردوں کی غیرت ہے۔ ہم ہندوستانی مرد
 ہیں۔ مفلس مگر عزت دار۔ ایک ہندوستانی مرد بھوکا اور ننگا ہو
 بھی چار چار عورتوں کو پالنے کی ہمت رکھتا ہے۔ لیکن تم کو
 ایک عورت پال رہی ہے — تم ہمارے دیس کی اس تاریکی
 روائت پر الزام نہ لگاؤ۔

ہندو نے ظفر کی پیشانی کو گھورتے ہوئے جیسے اس کا قیافہ پڑھ رہا ہوا —
 دیکھنا ظفر — اپنی باتوں کو بھول نہ جانا۔ کل ہی

شام میں اس سے تمہارا تعارف کراؤں گا اور تم —
 میرے گفتار کے غار میں — تم ہار جاؤ گے۔ تم مجھ سے
 اپنی اس بکواس پر معافی چاہو گے۔ مگر میں تمہیں کبھی معاف
 نہ کروں گا۔“

یہ کہتے ہوئے ہندو نے ہم دونوں کی طرف دیکھا اس کی نظروں میں
 اپنی سچائی کا کچھ ایسا یقین تھا کہ ہماری نگاہیں چار نہ ہو سکیں۔ انہیں خود بخود

جھپک گئیں۔ یا تو ہم مہندر کی چوریاں بچڑنے گئے تھے یا یہ ہوا کہ مہندر
ہمارے ہی ناپاک ارادوں کے نقاب برجمی سے الٹا جا رہا تھا۔

وہ رات خلاف توقع چپ چاپ کٹ گئی۔ کسی نے رات کے سلام

اور آخری قہقہے کو یاد نہیں کیا۔ آج فیض کی وہ نظم

پھر کوئی آیا دل زار! نہیں کوئی نہیں

راہرو ہو گا کہیں اور چلا جائے گا

دل چکی ات بکھرے لکاتاروں کا غبار

لڑکھڑانے لگے ایوانوں میں ابید چراغ

سو گئی ات تک تک کے مرا ایک راہ گزر

جہنی خاک نے دھندلا دیئے قدموں کے سراغ

نگل کر شمعیں۔ بڑھادوئے دینا وایاغ

اپنے بے خواب کواڑوں کو مقفل کر لو

اب یہاں کوئی نہیں کوئی نہیں آئے گا

بھی نہیں پڑھی گئی جو ہمیں سے کوئی ایک سونے سے پہلے ضرور پڑھ لیتا تھا۔

صبح جب آنکھ کھلی تو مہندر کا بستر نہ دکھائی دیا۔ نوح بستر پر لیٹے

لیٹے آنکھیں کھولے دیوار پر بیٹھے ہوئے ایک کوسے کو دیکھ رہا تھا۔ ظفر

رضائی اوڑھے اکڑوں بیٹھے ہوئے کہہ رہا تھا۔

وہ ایک عورت کے لیے ہیں چھوڑ گیا۔ چاندی کے

چند ٹکوں کے عوض برسوں کی دوستی اور محبت قربان کر دی۔

جنا سے مہندر میں تجھے بدو عادتیا ہوں کہ زندگی بھر تو ایک
 ہلکی سی سکر اہٹ کے لیے بھی ترستار ہے گا :
 ظفر کہنے کو تو بڑا غضبناک ہو رہا تھا مگر بڑا بیکار معلوم ہو رہا تھا۔ یوں تو وہ
 مہندر کو بدو عادتیا کر رہا تھا مگر ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اس کی بدو عاصرت
 زبان سے ہی تھی۔ دل کو اس سے کوئی تعلق نہ تھا۔ اور اس نے مہندر
 کو بڑی حد تک معاف کر دیا تھا کیونکہ مہندر اگر یہ پیشہ بھی نہ کرے تو پھر
 کیا کرے۔ کوئی نوکری بھی تو نہیں دیتا۔ زندگی اتنی دشوار گزار ہے کہ
 پیسے کے بغیر ایک قدم بھی تو آگے نہیں اٹھتا۔ اور وہ عورت بھی
 بے قصور ہے۔ اس کا شوہر لڑائی پر گیا ہوا ہے۔ ہندوستان خط
 استوا سے بہت قریب ہے۔ سردی کی راتوں میں بھی جسم اتنا پھٹکتا رہتا
 ہے کہ لحاف اوڑھنے کو جی نہیں چاہتا۔ وہ مجبور ہے۔ بے قصور ہے۔
 اس کو بھی زندگی پیاری ہے۔ زندگی سبھی کو پیاری ہے۔ زندگی ہی انسان
 کی ازلی اور ابدی مشوقہ ہے۔ اور یہ زندگی صرف چارہری دن کی تو ہوتی
 ہے۔ چارہری دن تو فرصتِ لطف ملتی ہے۔ پھر جانے آنکھ بند ہونے
 کے بعد کیا ہونے والا ہے ؟

مہندر کے چلے جانے کا ہم تینوں کو بڑا قلق تھا۔ کئی دن تک ہم نے
 تہقہہ تو کجا کبھی ہلکی سی سکر اہٹ بھی ایک دوسرے کے ہونٹوں پر نہیں لکھی

ردی

ایک طویل عرصہ بعد نوح کے پراسرار انسان گھر میں ایک دن ایک
بڑا بلند آہنگ قہقہہ گونجا۔

ہم تینوں درویشوں نے صبح سے کچھ بھی نہیں کھایا تھا۔ نوح کے ننھی ڈر
کا آخری پیسہ بھی ختم ہو چکا تھا البتہ سگریٹیں بہت سی بچ رہی تھیں۔ ہم صرف
سگریٹیں پی رہے تھے اور ایسے پی رہے تھے جیسے دھوئیں کے ذریعے بھوک
مٹانے کا کوئی نیا انوکھا تجربہ کر کے دیکھ رہے ہوں۔ نوح نے کہا۔

یار اگر دھوئیں کے ذریعے بھوک رفع ہو جائے تو ہم سارے دیس
کو بھوک کی لعنت سے نجات دے سکیں گے۔“

ظفر نے جواب دیا۔

”معلوم ہوتا ہے کہ تمہارا پیٹ اس وقت بھی بھرا ہوا ہے جس کی
وجہ سے تمہارا دماغ ابھی تک تمہارا ساتھ دے رہا ہے۔ مگر
ہم سے تو ایسے فلسفے اس وقت نہ بگھاؤ۔ ہمارے سوچنے
اور سمجھنے کی قوت جواب دے چکی ہے۔“

میں نے بھی کہا۔

بال بھیبی — آسان اردو میں بات کر داس وقت۔
نوح جھینپ گیا۔ مگر پھر فلسفہ بگھارنے لگا۔

میں یہ کہہ رہا تھا کہ دھوئیں کے ذریعے سے بھوک دفع کرنے کا ہمارا یہ تجربہ کامیاب ہو جائے تو ہم اپنی اس ایجاد کو بغیر کچھ سوسی اور سچالت کے سارے دیس کو بتا دیں گے۔
ظفر نے نوح کی بات کاٹی۔

نہیں — تم اپنی پرانی گنجاک زبان سے باز نہ آؤ گے۔
میں سمجھ گیا کہ تم کیا کہنے والے تھے اور شاید جلیل بھی سمجھ گیا ہے
مگر تمہارے مافی الضمیر کو اب میں بیان کروں گا اگرچہ کہ
اب اس کی ضرورت نہیں رہی جب کہ ہم سب سمجھ گئے ہیں۔ مگر
چونکہ میں پرانے پن کا دشمن ہوں اس لیے تمہاری گنجاک
ادق اور فلسفے لپٹی ہوئی زبان کے خلاف جہاد کروں گا۔
میں ہنس پڑا اور کہنے لگا۔

ظفر — کیا تم اپنی باتیں اپنے کانوں سے سن رہے ہو
تم جہاد کرنے چلے تھے مگر میرے ریتے جارہے ہو۔ ٹھیکروں جہاں
کروں گا۔ میں تم دونوں کے مافی الضمیر کو بگھاؤں گا۔
آسان، سہل اور سلیس زبان میں — اگر ہم دھوئیں
سے بھوک بچانے کا یہ سہل نسخہ بتا دیں گے تو پھر واسیر گل لاج
میں جان بُل رہیں یا سو ریح دیوتا کے سپوت — ہمارے

دیس کے انسو تھم جائیں گے۔ اس کی چھینی ہوئی مسکراہٹ
اس کے ہونٹوں پر ایک دھامی قہقہہ کرے گی۔
ظفروں ہی چنچ پڑا

بس کرو۔۔۔ ہم میں سے کوئی بھی حجاب نہیں ہم یا تو
فلسفی ہیں یا پھر شاعر۔۔۔ ایسی ہی لمبی لمبی باتیں
کرتے رہیں گے اور بھوک کبھی نہ بجھے گی۔“

نوح نے منمنی سی آواز میں ”میر میر“ کہہ کر تالی بجائی اور میں گھبرا گیا کہ ظفر
اس حوصلہ افزائی سے بہک کر اب بہت بولنا شروع کر دے گا۔ بھلا جس نے
کبھی اتفاق سے بلکہ عام الفاظ میں خوش قسمتی سے کسی بڑے لیڈر قوم
کی تقریریں جامئیاں لیئے، ڈانس پڑھیں ہوئی لڑکیوں اور عورتوں
کے کارتوں بناتے سنی ہو، وہ ظفر جیسے مقرر کی چرب زبانی کی کیا
تاب لاسکتا ہے۔؟ اسی لیے میں نے ظفر کی زبان کو روکنے کے لیے
ایک ترکیب سوچ لی اور جلدی سے کہہ دیا۔

یار۔۔۔ دیکھو ایک ترکیب میرے ذہن میں آئی ہے
نوح نے نوکریوں کے لیے انٹرویوز کے لیے اخباروں کے
تراشے جمع کر رکھے ہیں۔ انھیں ردی میں بیچ آؤ۔“
نوح نے گھبرا کر کہا۔

کیا بچتے ہو۔ میں ایک پرزہ نہ دوں گا۔ ان تراشوں
میں اطلانتک چارٹر ہے۔ معاہدہ ورسائی ہے۔ پاکستان

ایک کم ہے۔ کرس آفر ہے۔ کانگریس کے تمام صدارتی خطے
ہیں۔ چرچل کی تقریریں ہیں۔ کانڈھی کا فلسفہ عدم تشدد
ہے۔ ————— ارے تبھی کچھ تو ہے۔

ظفر بڑے لا ابا لیا نہ انداز میں بولا۔

ابے جا بھی ————— اسی کو تو تبھی کچھ کہہ رہا ہے یہ تو
کچھ بھی نہیں — ہاں ان تراشوں میں کہیں تصویر تباں
اور حسینوں کے خطوط ہوں تو بتادے عتیقہ افسانے ہوں
تو نکال کر الگ رکھ دے۔ انھیں ردی میں نہیں بچا جاسکتا
کیونکہ ان میں ہندوستان کا دل ہے اور میں دل گو ردی
میں بیچنے کا قائل نہیں۔ —————

ظفر سے جلد مرعوب ہو جانے والا نوح بول اٹھا۔

”بھئی واہ ————— کیا ہی خوب چلتی ہے اس کی زبان۔
کتنی بے تکلفی ہے اس کی گفتگو میں ————— مگر میں ان تراشوں
کو کسی صورت میں بھی ردی میں بچنا نہ دیکھ سکوں گا۔“

ظفر نے پھٹ سے جواب دیا۔

بڑے آنے نہ دیکھنے والے ————— اچی دیکھ نہ سکنے
کی بات ہی کیا ہے۔ تم دیکھو گے اور کھلی کھلی آنکھوں سے
دیکھو گے۔ ان تراشوں کے ساتھ اگر تمھاری میری اور طیل
کی بی۔ اکی ڈگریاں بھی ردی میں نہ اٹھاؤں تو یار کا نام

ظفر محمد خاں نہیں —————

نوح رو نہا رہو کر بولا —

پاکستان اسکیم راجکو پالا چاری فارموں اور کرپل فر
بد میں آج کل کچھ ورک کر رہا ہوں۔ اسے نہ بچو طف
تھیں اپنی چرب زبانی کی قسم۔

ظفر نے بڑی بے دردی سے کہا۔

جی۔۔۔ مجھے مکمن ذرا کم ہی لگتا ہے۔ تم چائے گڑا کر لیاؤ
چاہے انسویہا و کرایان کی بات یہ ہے کہ اس تکفیح اوقا
کے بجائے کراس ورڈ صابن گٹریوں اسکرٹوں و قلموں
کے اشتہارات پڑھا کرو۔ شاید کوئی ”لکی نمبر“ تمہاری
قسمت میں ہو۔ یا پھر ٹکھیلو۔ میں آج تمہارے لیے
رڈی کے مبیوں سے ایک ٹائمنز آف انڈیا بھی لا دوں گا
نوح عادتاً ظفر سے متاثر ہو گیا۔

نہیں ————— مجھے ٹائمنز آف انڈیا کی ضرورت نہیں

اس کے بدلے دانشا دٹاکیز کے چور ہے والے مرٹے حلوائی کے
ہاں سے چبتا لے آؤ۔ ————— یہی اچھا رہے گا۔

ظفر نے ایک فرشی سلام کیا۔ اور ساری رڈی پور کر وہ والان میں اگڑا
ہوا۔ اور ملکہ الزبتھ کے دربار میں جس طرح شکسپیر لکھا ہو کر اپنا ڈرامہ سنا تا
تھا بالکل اسی شکسپیر میں انداز میں اس نے ایک اچھا شعر گا کر یوں پڑھا۔

”کتنے کا چمبنہ لائے ہو ———“

ظفر بولا -

بہت ہنگامہ تھا۔ تمھاری سائی ہوئی کہانی کی ہیر و مین بیلا سے
بھی زیادہ ہنگامہ۔“

پھر ہم چمبنہ کھانے لگے چمبنہ کھاتے وقت ہمیں ہند کی یاد بہت
آئی۔ وہ بڑے شوق سے اسے کھاتا تھا۔ اور اس کو فخریہ ——— نہیں

طنز میری فیورٹ ڈشٹس (FAVOURITEDISH)

کہا کرتا تھا۔ خصوصاً اس کا وہ جملہ کہ اگر میں ہندوستان کا دایسرایے
بھی ہو جاؤں تب بھی چمبنہ کھاؤں گا۔ اور اسمبلی کی نوڈ کو نسلوں کا اح
بھی چمبنہ سے ہی ہو گا۔ ——— بہت یاد آ رہا تھا۔ اس جلسے میں ظرافت
کے بجائے ہندوستانی سیاست پر ایک شائستہ قسم کا استہزا بھی چھپا ہوا
تھا۔ ظفر نے ہمارے آہنہ آہنہ اٹھنے والے نوالوں کو دیکھ کر متنبہ کیا کہ
————— دیکھو۔ یہ تو مجھے بہت بھوک لگی ہے۔ دوسرے یہ کہ

چمبنہ کھانے میں میری رفتار تم دونوں سے زیادہ تیز ہے۔ بعد کو بدنام
نہ کرنا مجھے ——— مگر شوخ ظفر نے یہ جملہ آخری بچے کھئے انوں
کا ایک ہی پھینکا مار تھوٹے کہا تھا ——— ہم نہیں پڑے اور کیا کرتے؟

نوح نے کہا ———

ہتیا۔ تم ورزش کرنے کی عادت چھوڑ دو۔ تم لاکھ ڈسٹریلا
اوسط عمر سے زیادہ نہ جی سکو گے۔ خواہ مخواہ ورزش کرتے ہو

نوح — عورتوں کا متوالا — گھگھکیاتے ہوئے بولا جیسے منہ میں
 رال جمع ہو گئی ہو —
 ” اسپرٹ کی ایسی تپسی — اور کچھ باتیں سناؤ اس
 لڑکی کی —“

ظفر نے سنی خیر نظروں سے نوح کی طرف دیکھا اور مجھ سے مخیاطب مع کر بولا —
 لومیاں — اک تیر وہ جگر میں ہے مارا کہہ مارے
 مگر اس کو ان سے کوئی دیکھی نہیں ہے وہ تو مجھے ہی اپنی چوٹی کے
 بالوں میں پھانسا چاہتی ہے — آنکھوں کی پتلیاں ستاروں
 کی طرح چمکاتی ہے جیسے میں کوئی اندھیرے میں بھٹکا ہوا ستار
 ہوں — اور اس کی آنکھوں کے ستارے دیکھ کر اپنی راہ
 ڈھونڈ لوں گا — اس کی وجہ جانتے ہو ادھر کچھ
 برسوں سے خلیج بنگال اور بحیرہ عرب کی مالنوں آسمان پر
 کالے کالے بادل تو پھیلا دیتی ہے مگر دھرتی ایک ایک بوند
 کو ترس گئی ہے — اور گرمی — گرمی کا تو کچھ نہ پوچھو — اسی لیے
 وہ لڑکی دبسمبر میں بھی صرف سوئی کی قمیص اور چھپٹ کی
 شلوار پہنے رہتی ہے — اگر وہ روز ایک قمیص اور روز
 ایک شلوار بدل سکتی ہے تو کیا ایک سوئیر نہیں خرید سکتی ؟
 — مگر مجھے اس بات سے نفرت نہیں مجھے اس کے
 کالے رنگ سے نفرت ہے — میں کہتا ہوں کہ ہمارے

دیس کو نہ کلائیوں نے غلام بنایا ہے اور نہ ایمری غلام رکھنا چاہتا
ہیں تو اس لڑکی کے اس سیاہ رنگ نے غلامی عطا کی
ہے۔۔۔ خدا بخشے سر رہس مسود سچ کہتے تھے کہ خدا غلام
بنائے مگر غلام کی صورت نہ بنائے۔۔۔“

نوح نے خواہ مخواہ ہی کان کھڑے کرتے ہوئے کہا۔

ارے دیکھیں تو سہی۔۔۔ باہر کوئی آواز دیر ہے۔“

نوح کے ساتھ میں بھی اٹھ کھڑا ہوا۔
مگر ظفر نے میری قمیص کا دامن کھینچ کر مجھے پھر مٹھالیا۔ نوح کے باہر
چلے جانے کے بعد ظفر مسکراتے ہوئے کہنے لگا۔

ابے بیٹھے جا۔۔۔ کیا تجھے یقین ہے کہ باہر کوئی پکار رہا ہے

ارے ہمارے گھر پر کوئی بھکاری بھی آواز نہیں لگا سکتا۔

ابھی میری استاد ہی سے فیض حاصل کرو۔ سنو۔ مائٹون کی برہمی
کا اثر نوح پر بھی ہوا۔ وہ بہانے سے باہر گیا ہے تاکہ سامنے واقعے

سکان کی کھڑکی میں اس لڑکی کو دیکھ لے۔ اگرچہ میں نے

اس لڑکی سے متنفر کرنے کے لیے یہ بھی کہا کہ اس کی رنگت

کالی ہے اور ادنیٰ بھونڈی ہیں مگر انسان کے دل میں جو ہتھ

پھپھار مٹتا ہے وہ چپل گیا ہے۔ سمجھے؟ یا راب بھی اگر نہ سمجھے

تو خاتم سے سمجھے یا نہ سمجھے میں تو تم سے ضرور سمجھ لوں گا۔“

میں کچھ حیران کچھ مرعوب ظفر کو ایسے سمجھنے لگا جیسے میں یونیورسٹی

کے ابتدائی زمانے میں بڑے بڑے پروفیسروں کی صورتیں لکچر کے وقت دیکھا کرتا تھا۔ مجھے منہسی آئی۔ مگر ظفر نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ کر منہسی دبا دی اور کہا کہ ابھی سے نہ ہو۔ منہسے کا وقت تو کچھ ہی دیر کے بعد آنے والا ہے۔
 تنہو ٹراسا صبر کرو۔“

بڑی دیر تک نوح باجر ہی کھڑا رہا۔ اور میں ظفر کی استاد کی دل ہی دل میں داد دیتا ہوا ایک اخلاق سوز ناول اٹھا کر پڑھنے لگا اور پڑھتے پڑھتے اونچکھ گیا لیکن چند ہی لمحے بعد ظفر کی آواز نے میری غنودگی گھبین لی۔

کامریڈ نوح ————— اب تو تم دن بدن بہت بڑے آدمی بنتے جا رہے ہو یعنی اتنے بڑے کہ لوگ اب تمہارے دوست بننے لگے ہیں۔ بھیا کم از کم میں تو اس کو بڑا آدمی سمجھتا ہوں۔ جس کے دشمن کم ہوں اور دوست زیادہ۔ اور متوسط انسان وہ جس کے دوست کم دشمن بھی کم۔ رہے ہم لوگ تو ہمارے درجے کے پرولتاری انسانوں کا۔ تو کوئی دوست اور نہ کوئی دشمن ————— مگر یہ بڑی مسرت کی بات ہے کہ تم بڑے آدمی بنتے جا رہے ہو۔

نوح کی ابروئیں بل کھائی ہوئی تھیں جیسے وہ ظفر سے چڑا ہوا تھا۔
 کیا بک رہے ہو —————

ظفر نے انگاروں کو اور ہوا دی۔

میں یہ بک رہا تھا کہ تمہارے دوست نے تمہارے ساتھ

باہر ایک گھنٹے تک آخریسی کیا باتیں کی ہیں؟ اگر راز نہ ہو تو
ہم بھی سنیں۔“
نوح نے تڑپ کر کہا۔

چپ رہو۔۔۔ میں تمہاری ساری بد معاشی کو جانتا ہوں۔
ظفر مصنوعی غصے سے گرجنے لگا۔

اور یہ آپ کی نیک معاشی ہے کہ آپ بہانہ بنا کر میری محبوبہ کو
دیکھنے باہر چلے گئے اور ایک گھنٹے تک اس سے کھیلنے رہے۔ تم
دوستی میں رقابت کا زہر ملانا چاہتے ہو۔ مجھے تم سے ایسی امید
نہیں تھی۔“

میں مسکراتے ہوئے ظفر کی اس لاجواب غصیلی انگلی کو دیکھ دیکھ کر سوچ رہا
تھا کہ بھئی واہ کیا مست آدمی ہے۔ کتنی محبوبہ کبھی اور فلاش زندگی گزار رہا
ہے مگر اس کے چہرے اس کی مسکراہٹوں اور اس کی باتوں سے کوئی اندازہ
لگا سکتا ہے کہ اس کی زندگی کبھی مفلس کی قباہی جاسکتی ہے۔!۔۔
نوح کھسپاتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

”ظفر۔۔۔ دیکھو۔ تمہیں غلط فہمی ہو رہی ہے۔ پہلے میری بات
تونسو۔“

ظفر نے غصے سے اٹھتے ہوئے اپنی شیروانی کھوٹی سے اتاری اور پہنے کے بجائے
کنڈھے پر ڈال کر رفت آمیز میں لہجے میں کہنے لگا۔۔۔
میں اب کچھ نہیں سننا چاہتا۔ مجھے معاف کر دو۔ تمہارے

مجھ پر بہت سے احسانات ہیں۔ میں ان کو زندگی بھر نہ بھوسکوں گا
 میں اب ہمیشہ کے لیے اس گھر کو چھوڑ کر جا رہا ہوں۔ جہنم کی طرح
 نہیں۔ اُس نے ایک عورت کی خاطر اپنے دوستوں کو چھوڑ دیا۔
 میں اب اپنے دوست کی خاطر عورت کو چھوڑ رہا ہوں۔ میری
 محبوبہ اب تم کو مبارک ہو۔ نوح — اگر تم چاہو تو اس سے کہو
 کہ وہ تم سے نفرت کرتا تھا اس لیے چلا گیا۔ اُو نوح میرے گلے سے
 لگ جاؤ۔ اُو جلیل آخری باد پیار کر لیں —
 طفر نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے نوح کو اوز مجھے ایک ساتھ گلے سے لگالیا اُو
 پھر تیز تیز قدم اٹھاتا باہر چلا گیا — نوح کہہ رہا تھا — ارے سُنو تو —
 بات تو سنو طفر — طفر — طفر —

چوبازار

پرستیدم

چو بار بار

الفیلی کی شہزادی

ظفر کے چلے جانے کے بعد نوح سر پکڑے والا ان کی بیٹیوں پر بڑھ گیا۔ ۱۔
اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور بھرائی ہوئی آوازیں بڑبڑا رہا تھا۔

جاؤ — ہمیشہ کے لیے چلے جاؤ۔ مگر مجھ پر رقابت کا الزام
نہ لگاؤ۔ رقابت کے بجائے اس کو قربت کہو اسی قربت کی وجہ سے
ہم ایک دوسرے سے اب تھک گئے ہیں۔“

میں نے نوح کو دلاسا دینا چاہا۔ مگر اس نے مجھے بھی جھٹک دیا۔

جاؤ — تم بھی اپنا منہ کالا کرو۔ مجھے اب تم سے
بھی نفرت ہو گئی ہے۔ خدا جانتا ہے کہ یہ رقابت کا عذاب
ہے یا قربت کا —؟ جلیل۔ تم بھی میرے گھر سے نکل جاؤ
دوست اسی وقت تک بہت پیارا نظر آتا ہے جب تک وہ
دور سے دکھائی دے مگر نزدیک آنے پر اس کا چہرہ دشمن
کی طرح بھیانک نظر آتا ہے۔“

نوح کے ان جملوں سے مجھے تکلیف سی ہوئی اور میں نے چپ چاپ اپنا
بستر لیٹنا شروع کر دیا۔ مجھے بستر لیٹتا دیکھ کر نوح گھبرا گیا۔ اور جانے کیا

کے طور پر نوح نے ظفر کو شام تک غسل خانے میں قید رکھا۔ شام کو جب آ رہا کیا گیا تو روٹھ کر لڑ پڑنے کے بجائے خلاف توقع وہ نوح کے گلے سے لپٹ گیا۔ یہہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ لڑائی اور صلح سب کچھ ڈھونگ تھا۔ ہم تینوں کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ جانے کیوں۔ ہم نے بڑی دیر تک آنکھوں سے آنسو نہ پوچھے۔ بلکہ چپ چاپ ایک دوسرے کے گالوں پر بہتے ہوئے یہہ آنسو دیکھتے رہے۔ ان آنسوؤں میں کیا کیا نہ تھا۔ کاش اس وقت کوئی مصور ہم تینوں کی تصویر کھینچتا اور وہ تصویر مہندستان کی موجودہ سیاسی تاریخ میں لگا دی جاتی۔

رات ہو رہی تھی۔ ہم تینوں کے دل ملے ہوئے تھے۔ عرصہ کار کا ہوا سیلاب غم بہہ گیا تھا۔ نوح نے اسی لیے تجویز پیش کی۔
یار آج یونائیٹڈ رستوران چلیں گے۔ اور خوب پیٹ بھر کر کھانا کھائیں گے۔ اگلی پچھلی ساری بھوک بیباک کر دیں گے۔ ظفر نے جو روی بھیجی ہے اس میں ساڑھے پانچ روپے خرچ کئے ہیں۔
چلو۔

میں نے کل طلوع ہونے والے دن کو یاد کرتے ہوئے کہا۔
”مگر کل کی بھی کچھ فرق ہے۔“

ظفر بولا۔
جلیل۔ حضرت ناصح تو استادِ داغ کے ساتھ ہی دستان سے اٹھ گئے۔ اب انھیں قبر سے اٹھنے کی زحمت نہ دو۔ ہماری

جماعت کا قانون تم شاید بھول گئے۔ ماضی حال یا مستقبل کا نام لے کر میں نے کیسی کیسی ترغیبات اٹھائی ہیں مگر آج میں تمہیں صاف کرتا ہوں۔ آج ہم سزا و جزاء کے قائل نہیں ہیں اس لیے تمہیں آئندہ احتیاط کا لشورہ دیتے ہیں۔
میں نے ظفر کو صاف اڑا دیا۔

تمہیں — میں اب اتنا عاجز ہو گیا ہوں کہ اس فائدہ مستی کے خلاف جہاد کرنے پر مجبور ہوں۔
نوح نے کہا —

یار میرے — تم بھول رہے ہو کہ تم ایک انسان ہو اگر ہندوستان نے تم سے یہ احساس نہیں لیا ہے تو تم خود کو اس انگریز مصنف سے رجوع کر لو۔ سبھی زندگی کی ساری رجائیت کو ایک ہی جملے میں کس خوبی سے سمویا ہے۔ کل کے بارے میں نہ سوچو۔ کل اپنی فکر خود کر لے گا۔

میں چیخ پڑا۔
”یہ ذہنی غلامی ہے — تم ٹیکور سے کیوں نہیں رجوع کرتے — اس نے زندگی کی پہلی رجائیت کو اس جملے میں انگریزی مصنف سے زیادہ نفاست سے سمویا ہے۔“ رات کو بھوکا سونا اچھا ہے نسبت اس کے تم صبح قرض میں اٹھو۔
ظفر بولا —

یہہ رجبت پسندی ہے۔“
 نوح بیاختہ نہس پڑا۔ اور ظفر نے کھوٹی سے میری شیروانی اتار کر میرے کندھے پر پھینک دی۔ اور میرا مذاق اڑانے کی خاطر سولاہیٹ سر پر ہینادی جو کبھی کبھار چولہا گرم کرتے وقت کو میلوں کو ہوا دینے کے لیے استعمال کی جاتی تھی۔ میں نے اس ہیٹ کو نفرت سے چولھے کی طرح پھینکتے ہوئے کہا۔
 ”ہاں۔۔۔ چلو۔ واقعی چلو۔ کیا جانے کل کا دن طلوع ہو یا نہ ہو۔ کیوں نہ محمد شاہ زکیلے کی طرح۔۔۔ ایک جام اور میری جان۔۔۔ فقط ایک ہی جام اصلی رجائیت تو یہی ہے۔“

فاقہ مستی

یونائیٹڈ رستوران میں ایسی تیز روشنیاں جل رہی تھیں کہ ہماری ہمیشہ اندھیرے کی عادی آنکھیں جھپکنے لگیں۔ اور میں تو کچھ ایسی عجیبی محسوس کر رہا تھا جیسے کوئی مجرم ہوں اور ڈھکیل کر منظر عام پر لایا گیا ہوں ہماری میلی کچلی شیر وانیوں الجھے بکھرے بالوں اور بے آب ہرول کیوجہ سے۔ رستوران کا بدست شرابی تاک میں حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ انگریز اور اینگلو انڈین چھوکر یاں ہم لوگوں کی اس جرأت پر — یعنی یونائیٹڈ رستوران میں جو ایک امریکن رستوران تھا، داخل ہونے کی جرأت پر ہلکی ہلکی طنز نہ مسکراہٹوں سے ہیں دیکھ رہی تھیں۔ یہ اثر وہاں نظر۔۔۔ میری تو حالت اس نہی ٹوٹی مبیوا چھو کر ہی ہو رہی تھی جو پہلی بار اپنے گاہکوں کے سامنے ڈھکیل دی گئی ہو۔

سارے رستوران کی آنکھیں ہیں دیکھ رہی تھیں اور نہیں دیکھ رہی تھیں تو بیروں کی نظریں —۔۔۔ ہرے جنہیں اس رستوران میں سب سے زیادہ ذلیل اور کمتر انسان سمجھا گیا تھا آج ان میں بھی ہیں دیکھ کر ایک بیک احساں برتری پیدا ہو گیا تھا اور واقعہ بھی یہی تھا کہ بیرون کی شیر و انیاں اتنی سبید

تھیں کہ ان سے خدمت لینے کو خود ہمارا جی بھی نہ چاہتا تھا۔
 ہندوستان نے سب کچھ کھو دیا۔ اپنی حکومت، اپنی سیاست،
 اپنی معاشرت، اپنا تمدن، اپنا آرٹ، اپنا علم، اپنی عزت، اپنی عصمت، اپنا
 جسم اپنی روح۔۔۔۔۔ لیکن اپنی سفید پوشی کو قبضہ و اختیار سے جانے
 نہ دیا۔ گنتے ہی ایسے معزز خاندان کے لوگ ہیں اپنے گرد و پیش نظر آجاتے
 ہیں جنہوں نے اپنے بھوکے پیٹ اپنے زخمی دل اپنے غیور ضمیر کو سفید پوشی
 کی اوٹ میں چھپا رکھا ہے۔۔۔۔۔ ہندوستان ابھی اتنا بیباک
 کہاں ہوا کہ وہ جانوروں کی کھال سے مشابہ درویاں پہن کر وہ سب کچھ
 کرے جو ایک انسان کے نام پر کلنک کاٹسکہ لگا دے۔ دنیا کے
 ہر ملک کے انسان آئے دن یورپ اور وسط ایشیا کے میدانوں میں
 اطلانتک اور کھراکھل کے سمندروں میں اپنی جسمانی اور روحانی موت
 کے حلق میں گرتے جا رہے ہیں لیکن ہندوستان کا انسان ابھی نہیں مرا
 ۔۔۔۔۔ وہ انسانوں کے خون سے اپنی قمیص رنگ کر سرخ مٹی سے
 کا کر وہ لیل نہیں چاہتا۔ کالی قمیص پہن کر انسانی سیختری کا پیغام بر نہیں
 بننا چاہتا۔

ظفر نے تنگ آکر کہہ دیا: ”بھئی۔۔۔۔۔ ان بیرون کی سفید پوشی
 اور کونٹرپول فریب مسکراہٹ سے دیکھنے والی فریجی ماکن کو دیکھ
 تو مجھے کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے میں ہندوستان کا کوئی تاریخی
 فِلم دیکھ رہا ہوں۔“

میں نے کہا — بھئی یہاں سے چلو — پہلے تو کوئی پیرا دیتا نظر نہیں آتا۔ دوسرے ایسے کہ کوئی پر بھی ہوئی اس فرنگ کی مسکراہٹ میں کچھ طنز معلوم ہوتا ہے۔“

نوح نے جواب دیا۔ یار اب اہی گئے ہیں تو یہاں سے یو نہی چلے جانا حماقت ہے — لوگ نہیں گئے۔

ظفر نے چڑ کر کہا: — تم تو تو بس لوگوں کی زبان ان کی ہنسی اور ان کے تیوروں کی فسکر پڑی رہتی ہے — اگر تمھیں لوگ کی ہنسی کی پرواہ نہ ہوتی تو شاید تم اس طرح بیکار نہ رہتے۔“

اسی اثناء میں ایک بیرامیر کے قریب آیا۔ ظفر نے اپنے آپ کو بھول کر بیرے کو حکم دیا۔

”بھئی — کٹلیٹس اور ٹن چاہیں لے آؤ۔“

ظفر میں اس کے جد امجد اصف الدولہ کے وزیر کے لہو کا شاید ایک قطرہ رنج کچھ کر رہ گیا تھا جو اس کے دماغ کی شریان میں رینگ آیا تھا۔ اس لیے بوکے سنے چلے جانے کے بعد نوح نے گھبرا کر کہا —

”ارے ظفر — یہ کیا بیہودگی ہے تمھاری جیب میں صرف ساڑھے پانچ روپے ہیں اور یہ کسٹوران امریکی ہے! — کٹلیٹس اور ٹن چاہ سے کیا ہو گا اس بجائے چاول کی کٹلیٹس لیتے۔“

”میں نے نوح کی تائید کی: — ہاں جی — اس ہول میں ہندوستانی سپاہیوں کے لیے خاص طور پر چاول پکتا ہے —

اور سبھی۔ تم تو یار بدھو ہو ظفر۔۔۔۔۔ شاید اس کو بھی نیوٹی
رستوران سمجھ رکھا ہے کہ خوب پیٹ بھر کر کھالیا۔ نیوٹر کے پاس
کمرہ نمبر نوٹ کرایا اور چلتے بنے۔
ظفر کچھ نادام سا ہو گیا تھا۔ مگر جد امجد کے لہو کا تھوچ۔۔۔۔۔! اس نے
بھونڈی سی صفائی پیش کی۔

”مجم سپاہی تو نہیں ہیں۔۔۔۔۔!“
بیرے نے کٹکٹس اور ٹن چاپس سامنے رکھ دیے اور جم نے ہندوستانی
بھٹروں کے گوشت سے بنائے ہوئے ان گرم گرم سوئدھے کٹکٹس اور ٹن چاپس
میں ولایتی کانٹے اور چھریاں چلا چلا کر لمبیوں میں خالی ٹہیاں چھوڑ دیں
۔۔۔۔۔ کم سخن نوح کو ایک عرصے بعد ایسی لذیذ غذا ملی تھی اس لیے وہ
بھی آج باتونی ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ وہ سکوڑتے ہوئے کہنے لگا۔

”یہ پلیمپٹ ہندوستان ہے۔“
ظفر نے جواب دیا:۔۔۔۔۔ ٹن چاپس میں تم نے سرکہ ذرا زیادہ
ڈال دیا تھا اور اب اسی الجلی سرو میں تمہیں ایک ایک پیریں
ہندوستان نظر آئے گا لیکن ٹھیکرو۔۔۔۔۔ ابھی سا۔ اتھ
ہرن ہو جائے گا۔“

اس نے بیرے کو بل لانے کی آواز دی۔ بیرا بل سامنے رکھ کر چلا گیا تو وہ
ہم سب کا نشہ ہرن ہو گیا۔ نشہ اتارنے کے لیے صرف تلخی ہی کی کیا ضرورت ہے۔
نوح نے ڈانٹ کر ظفر سے پوچھا:۔۔۔۔۔ کیوں جی۔۔۔۔۔ اب۔۔۔۔۔

”یہ مزید ایک روپیہ کہاں سے آئے گا۔۔۔۔۔؟“
ظفر بولکھلایا ہوا تھا مگر اپنی بیوقوفی کو بہر صورت نباہنا چاہتا تھا۔

”بھئی۔۔۔۔۔ یہ اس کن رستوران ہے۔ غفورے کا
بھٹیاری خانہ سمجھ رکھا ہے کیا۔۔۔۔۔ اور جناب نوح صاحب
آپ نے ابھی ابھی فرمایا تھا کہ یہ ملیٹ ہندوستان ہے
۔۔۔۔۔ آپ نے بالکل بجا فرمایا تھا“
مجھے غصہ آگیا۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”یہ سخر کی جھوٹو۔۔۔۔۔
اب کچھ کرنا چاہیے۔“

نوح نے بھی کہا۔۔۔۔۔ ”ہاں ہاں۔۔۔۔۔ کچھ کرنا ہی
پڑے گا۔ دیکھو ایک ترکیب ذہن میں آئی ہے۔ یہاں سے
اس سونے کی چڑیا کا پیجر جس میں جتنا رقیہ ہے قریب ہی ہے
۔۔۔۔۔ ظفر تم جاؤ اور اس سے کچھ قرض مانگ لاؤ۔“

ظفر ہندو کے پاس نہ جانا چاہتا تھا لیکن میری تمنا تھی کہ ظفر ہی
اس کے پاس جائے کیونکہ وہ ظفر ہی سے ناراض ہو کر گیا تھا۔ اس طرح
ایک تپھر سے دو شکار ہوں گے۔۔۔۔۔ پسہ اور تجدید دوستی۔

ظفر ایک سعادت مند بھائی اور ایک صاف دل دوست کی طرح
اٹھ کر چلا گیا۔ اس کی دہی تک ہم ایسا محسوس کرتے رہے جیسے کرسیوں کی
بند نوکدار کانٹوں میں بدل گئی ہے۔۔۔۔۔ ظفر آدھ گھنٹے بعد دروازے ہی
سے مسکراتا، اکثر ناقرب آیا اور میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہنے لگا۔۔۔۔۔

بتاؤ کیا کھاو گے۔۔۔ مجھے چاول پسند نہیں میں تو کلکٹس
اور مٹن چاہیں ہی کھاؤں گا۔“

نوح نے خوشی سے مسکراتے ہوئے پوچھا۔۔۔ پہلے یہ تو کہو
کتنے ملے۔۔۔؟“

ظفر نے اس کی طرف نفرت سے دیکھتے ہوئے کہا:۔۔۔ تم جیپ
۔۔۔ تم ایک ذلیل انسان ہو۔ ہند نے مجھے سب کچھ

بتا دیا ہے۔۔۔“
نوح نے اس کو مذاق سمجھتے ہوئے مسکرا کر پوچھا۔۔۔ بھلا کیا بتا دیا
ہند نے۔۔۔؟“

ظفر نے کہا:۔۔۔ وہ سب۔۔۔ جس کی مجھے خواب میں بھی
تم سے امید نہ تھی۔“

میں دونوں کے تئیں تار لگیا۔ اور بات کو آئی گئی کرنے کے لیے کہا۔

یا ظفر۔۔۔ تمہارے مذاق عموماً ٹریجڈی پر ختم
ہوتے ہیں۔ ہند تمہاری ہی وجہ سے ہم کو چھوڑ کر چلا گیا۔

۔۔۔ اب چاہتے ہو کہ نوح بھی ہمیں چھوڑ دے۔۔۔“
ظفر نے ہرے کو بل ادا کرتے ہوئے کہا:۔۔۔ اچھا۔۔۔ اب

باہر نکلو۔۔۔ ہمارا ایک دوسرے کو چھوڑ دینا ہی اچھا ہے۔“
رستوران کی چکا چونڈ کر دینے والی روشنی سے نکل کر جب ہم بلیک اوٹ
کی ماری اندھیری سڑک پر آ گئے تو آنکھوں کو جیسے طراوت محسوس ہونے لگی

مجھے تو اندھیرا بہت پیارا لگتا ہے۔۔۔ اندھیرے میں یوں محسوس کرتا ہوں جیسے بالکل آزاد ہوں جو چاہوں کروں چاہے کمر میں خم و کج چلوں چاہے ہاتھ پر پٹھیلے چھوڑ کر چلوں۔۔۔ تنظیم بالبعد جنگ کی اسکیم میں اگر میری رائے کو وقت دی جائے تو میں بتاؤں کہ انسان کو نہ جمہوریت چاہیے نہ اشتراکیت۔۔۔ دن میں بھی ساری دھرتی پر اندھیرا ہی اندھیرا مسلط کر دو۔ اندھیرے ہی میں مکتی ملتی ہے۔ اندھیرے ہی میں اصلی آزادی ہے۔

نوح ظفر کی باتوں سے جیسے کچھ سمجھتا تھا۔ اس لیے بار بار پوچھتا تھا۔ ہاں تو میں نے تمہارے ساتھ کیا بوقائی کی ہے ظفر۔۔۔ ظفر پہلے تو خاموش چلتے ہوئے اس کو اڑاتا رہا لیکن جب نوح کبھی سے مانند بار بار بھنبھناتا گیا تو اس نے چڑ کر کہا۔۔۔

”لو سنو۔۔۔ مگر افسوس ہے کہ میں اندھیرے کی وجہ سے

تمہاری خجالت سے بھبکی ہوئی پیشانی نہ دیکھ سکوں گا۔

۔۔۔ تم آج دوپہر ہندو کے گھر گئے تھے اور اس سے

یہ کہہ تھا کہ ظفر کو شدید بخار ہو گیا ہے۔ دوا کے لیے پانچ روپے

قرض دیدو۔۔۔ بتاؤ وہ کون ظفر ہے جو بخار میں ایڑیاں

رگڑ رہا ہے۔ اور کہاں میں وہ پانچ روپے۔۔۔؟

نوح نے جواب دیا:۔۔۔ ظفر۔۔۔ مذاق کی ایک حد ہوتی ہے۔

یہ ہودگی نہ کرو آج دوپہر تو میں اور حلیل ایک عورت کے تعاقب میں شام

تک گھومتے رہے۔ ایک لمحے کے لیے ایک دوسرے سے
 جدا نہ ہوئے۔ تم جلیل سے پوچھ سکتے ہو۔“
 میں بھی حیران تھا۔ بولا: ہاں ہاں۔ آج دوپہر
 نوح ایک لمحہ کے لیے بھی مجھ سے جدا نہ ہوا۔“
 ظفر چلتے چلتے رکا اور پوچھا:۔ تو کیا ہندرنے جھوٹ کہا
 — اس کی گفتگو سے تو ایسا معلوم ہو رہا تھا جسے وہ
 بائبل اور قرآن کی زبان میں بات کر رہا ہو۔ اس نے کہا بھی
 میں خود مجبور ہوں۔ میرا ہر چھوٹا بڑا خرچ وہ ہی اٹھاتی ہے پھر
 میرے پاس پیسے کہاں۔۔۔ اس کو ڈر ہے کہ اگر میرے
 پاس پیسے رہیں تو میں اس کے پھرے سے اڑ جاؤں گا۔
 کھلا میری شامت آئی ہے جو اڑ جاؤں۔ مگر صیاد اور آقا
 میں بہادری اور جرأت بھی کچھ ہوتی ہے لیکن خود اعتمادی نہیں
 ہوتی۔ اسی لیے اس عورت نے میری انگلی میں پہنائی ہوئی
 ہیرے کی انگوٹھی نکال لی ہے کہ کہیں انگوٹھی سچ بات کرے
 نہ جاؤں۔۔۔ وہ گھر کا بڑا پکا ٹک بھی ہمیشہ مقفل رکھتی ہے۔
 ظفر پھر چلنے لگا اور بولا: ”مگر یار۔۔۔ جس وقت میں
 گیا تھا۔ گھر کا پکا ٹک کھلا ہوا تھا وہ عورت بھی گھر پر نہیں تھی
 اور ہندرنے اپنی انگلی میں چبھتی ہوئی انگوٹھی کو بھی نہ چھپا سکا۔
 نوح نے ظفر کو بدلے لینے کے لیے چھیڑا:۔ نہیں جی۔ پکا ٹک

تفل تھا۔ وہ عورت بھی گھر رہتی اور ہندو کی انگلیوں میں
کوئی انگوٹھی نہیں تھی کیوں حلیوں تم نے دیکھا ہے نا۔؟
میں نے نوح کا طنز سمجھتے ہوئے جھوٹ موٹ کہہ دیا۔

ہاں ہاں دیکھا ہے۔۔۔۔۔!“
ظفر بھی نوح کے جملے کا طنز سمجھ گیا اور پہلی بار اپنی شکست جلدی
سے مان لی :-

مجھے معاف کر دو نوح۔۔۔۔۔ میں بچہ شرمندہ ہوں
حیرت سے کہ میرے دماغ کو کیا ہو گیا ہے۔ یہ سارا قصور
کہیں کٹلس اور مٹن چاپس کا تو نہیں۔۔۔۔۔“
میں نے کہا :- تم بالکل ٹھیک کہتے ہو۔۔۔۔۔ سارا قصور
کٹلس اور مٹن چاپس ہی کا ہے۔ کٹلس اور مٹن چاپس
کھانے والے ذرا گھل دماغ کئے ہوتے ہیں۔۔۔۔۔ یاد ہے
تمہیں وہ نہر ہالونس (HIS HOLLOWNESS) جو
اپنے ہوٹل میں تھا۔ کسی ویسی ریاست کے جاگیردار کا دیہید
۔۔۔۔۔ انٹر بجیٹ میں پڑھتا تھا۔

ظفر نے کہا :- اچھا۔۔۔۔۔ وہ چنڈ۔۔۔۔۔ بھی
وہ زندہ نہیں تو خدا انصاف کرے کیا خوب آدمی تھا۔ ہوٹل
کے بیرون نے سالے کو خوب جی بھر کے ٹھگ لیا۔ اس کے
قصے تو ہوٹل کا رنو بجابی سنا تا تھا۔ کچھ۔۔۔۔۔“

مجھے جاگیرداروں سے بڑی ہمدردی ہے۔ اسی لیے میں نے الفیلی کی کہانیاں سننے کے شوقین بادشاہ کی طرح پوچھا۔
بھئی ہم بھی سنیں کیا قصہ ہے وہ رفو کبابی اور جاگیردار کے ولی عہد کا۔

گھر قریب آ رہا تھا۔۔۔ ظفر کو نیند آرہی تھی اس نے اڑتے ہوئے کہا ”قصہ کیا۔۔۔ وہ کباب بڑے شوق سے کھایا کرتا تھا اور سارے جاگیردار کباب شوق سے کھاتے ہیں۔ اب رفو صاحب مہینے کے ختم پر اس کو حساب سمجھایا کرتے تھے۔۔۔ ساڑھے تین آنے اور ڈھائی آنے۔ ڈھائی آنے اور سو ادس آنے۔۔۔ سو ادس آنے اور پونے پندرہ آنے۔۔۔

لیجئے صاحب۔ ولی عہد بہادر کھائے چکر ان کو یہ اڑھائی سو، پونے اور ساڑھے کا حساب نہیں آتا تھا۔ اور رفو صاحب اس میں اپنی ساری مہارت صرف کر دیتے تھے۔۔۔ وہ تنگ آکر اپنی انگریزی اور اردو ملی زبان میں کہتا۔۔۔

”اماں ٹوٹل بتاؤ۔۔۔ ٹوٹل“

رفو صاحب نے پھر شروع کیا۔

”پانچ روپے ساڑھے سات آنے اور سو ادو پیسے۔“
پھر وہی ساڑھے اور سو۔۔۔ اب یہ ولی عہد بہادر کے شایاں

نہ تھا کہ وہ اتنے ہی پیسے دیتے جتنے کا حساب ہوتا۔ سبھی لڑکے تو یوں ہی دیتے ہیں مگر رُو کیا کہے گا۔۔۔۔۔ کہ اتنے بڑے ولی عہد بہادر اور کمرہ نمبر ۳ کے میر تقی میر میں کوئی فرق نہیں۔۔۔۔۔ ایسا کرنے سے سارا جاگیردارانہ نظام خطرے میں پڑ جائے گا۔ یہہ مساوات یا اشتراکیت ایک جاگیردار کیسے برداشت کر لے۔۔۔۔۔؟

ہم سب ہنسنے لگے اور نلتے ہنستے ہی گھر کے دروازے میں داخل ہو گئے۔۔۔۔۔ کاش ہم زندگی کے دروازے میں بھی ایسے ہی ہنستے ہوئے داخل ہوتے!۔۔۔۔۔ جب ہم صبح تک مرنے کے لیے بستر جھاڑ رہے تھے تو اچانک ہمسایہ کے گھر سے اتنی دردناک اور ڈراؤنی چیخیں اٹھیں کہ ہم گئے۔ اور وہ گفتار کا غازی باتوں کا سورما ظفر جاوید بھٹانے کے بجائے اسی کو اوڑھ کر وہیں دبا گیا۔ یہہ چیخیں ایک عورت کی تھیں۔۔۔۔۔ غالباً کسی لڑکی کی تھیں کیونکہ آواز میں ابھی جیسے کنوار پن کی لطافت تھی۔ ہم نے آج تک اس ہمسایہ گھر سے کوئی نسوانی آواز نہ سنی تھی۔ البتہ چرس اٹھانے رکھنے، برتنوں کی کھڑکھڑاہٹ اور کبھی کبھی مردانی آوازیں اور ان کی کھانسیاں ضرور سنائی دیتی تھیں۔ اس سے زیادہ نہیں اس ہمسایہ گھر کے اور کوئی معلومات نہیں تھے۔ ہم نے خود بھی کبھی یہہ معلوم کرنے کی کوشش نہیں کی تھی کہ ہمارے ہمسایہ کون ہیں۔۔۔۔۔؟ کیونکہ ہم سب کا تنفقہ خیال تھا کہ ہمسائیگی اتنی ہی بے مطلب اور بے مصرف چیز ہے جتنا کہ خود سایہ۔۔۔۔۔

میں کرب و اضطراب دکھ اور درد کی ان چٹخوں کو برداشت نہ کر سکا اور ظفر و نوح سے کہنے لگا۔

”یار چلے چلو — ہو سکے تو کچھ مدد کرویں ان کی“
ظفر نے چادر کے اندر ہی سے کہا: — نہیں مت جاؤ، وہ
شائد اب مر رہی ہے۔ اس کو مرنے ہی دو — اس طرح
بیچ بیچ کر بسو بسو کر زندہ رہنے کے بجائے اس کا جانا
ہی اچھا ہے۔“

مجھے غصہ آگیا اور میں نے بے تاب ہو کر کہا: — تم لوگ
آویانہ آؤ — میں تو جاؤں گا۔ میں ان کی ضرور
مدد کروں گا۔

یہ کہتے ہوئے میں تیزی سے باہر نکل گیا۔

ہسٹیریا

اس گھر کے دروازے پر ہی میری ایک بوڑھے سے ٹکرا ہو گئی! اس کی
 جھریوں میں آنسو بہہ رہے تھے۔ وہ مجھے دیکھتے ہی جمع اٹھا۔
 کینے — تم ہی میرے ہمسائے ہو۔ تم ہی نے میری
 اکلوتی لڑکی کی جوانی کو ستایا ہے۔
 اوہ ایک زشد و شد والی بات —! میں نے گھبرا کر پوچھا۔
 ”قبلہ — میں آپ کی بات کا مطلب نہیں سمجھا۔“
 بوڑھا دردناک آوازیں روتا ہوا بولا: — مطلب نہیں سمجھا۔
 تو اب سمجھ لے — سن یہ آوازیں سن — میری بیٹی کی جوانی
 پکار رہی ہے۔“
 ”اندر سے وہی آواز جو کچھ دیر پہلے جھنجھٹھی سنائی دے رہی تھی۔“
 ”میرا شوہر تو اس دیوار کے ادھر رہتا ہے۔ میں آگن کی دیوار
 کے سوراخ سے روز اس کو دیکھتی ہوں — میرا سارا —
 بڑا ظالم ہے وہ — اس نے مجھے آج تک نہیں دیکھا۔
 اس کے اگے مجھے بہت پسند ہیں — مال جی —

بوڑھے صلاح الدین سے میری شادی نہ کرو۔

میں نے تو اپنے شادی کر لی۔ ہاں کر لی ہے بہت

دن پہلے۔ جب۔۔۔ جب بوڑھا صلاح الدین ابھی

سید ابھی نہ ہوا ہو گا۔

لڑکی شاید ہوش میں نہ تھی اور اسی وجہ سے اس طرح کھل کر بڑبڑا رہی تھی۔

بوڑھے کو سمجھانے منانے میں بڑی دیر لگی اور میں اپنے آپ کو جھوٹ

موٹا میڈیکل کالج کا طالب علم بتاتے ہوئے بوڑھے کے ساتھ اندر گیا۔

لڑکی کے سامنے جسم کو ایک کمبل لے کر ڈھانپ دیا گیا۔ صرف ایک سفید

گول گول مونی نورانی شعاع سرخ سرخ جوڑیوں سے گزرتی چار یانی

کے نیچے لٹک رہی تھی۔ میں نے اس لڑکی کی نبض دیکھی۔ لڑکی

ہندیانی کیفیت میں برابر بڑبڑا رہی تھی۔

ماں جی۔۔۔۔۔ ماجی دیکھو تو مٹے نے شیشہ توڑ دیا

ارمی آیا تو پھر رکھ سے برتن بانجھ رہی۔

ارمی سُن۔۔۔۔۔ میرا پیارا کیسے زور زور کے ٹھٹھے لگا رہا ہے

اس کے ٹھٹھے۔۔۔۔۔ اونی مجھے بھی گد گدا رہے ہیں۔ ہی ہی

ہی ہی۔۔۔۔۔

میں سمجھ گیا کہ لڑکی کو کیا بیماری ہے۔ ابھی دو سالانہ کا دوا کر کے

میں باہر آ گیا۔۔۔۔۔ باہر آ کر میں نے بوڑھے سے پوچھا۔

لڑکی کی عمر کیا ہے۔۔۔۔۔ ؟

” تقریباً پچیس سال -“

” شادی ہو چکی ہے۔۔۔“

بوڑھا ایک ٹھنڈی سانس لے کر چپ ہو گیا۔ اندر سے ایک کبڑی لٹو بھیا باہر آئی۔ اور روتے ہوئے کہنے لگی۔

” بیٹا۔۔۔ تم اس وقت فرشتہ بن کر آئے ہو اب تم سے کیا چھپانا۔۔۔ تین ناٹے جڑ کر ٹوٹ گئے۔۔۔ تین باتیں کر لوٹ گئیں۔۔۔ تم ہی ساؤ۔۔۔ کہاں سے اس کے گلے میں سونے کا ہار پہنا دوں۔ اس کی کلائیوں کے لیے چاندی کے تنگن کہاں سے لاؤں۔۔۔ اب ایک جگہ بات طے ہوئی ہے۔“

میری آنکھوں میں جانے کیسے آنسو اُمڈ آئے بھرائی ہوئی دازیاں میں نے کہا۔۔۔ ”ماں جی۔۔۔ تم فکر نہ کرو۔ ابھی دانی لاتا ہوں بہن بہت جلد ٹھیک ہو جائے گی۔“

بڑھیا نے کہا:- اس کو ایسب چمٹا ہے۔ اس گھر میں ایک لمبی

داڑھی والا بھوت ہے۔ میں نے راتوں کو اسے صحن میں ٹہکتے دیکھا بھی ہے۔۔۔ چند ہی دنوں میں ہم یہ گھر بدل دیں گے۔“

میں اس کی باتوں کو ادھورا چھوڑ کر چلا آیا۔ مجھے اس بڑھیا پر رحم آ رہا تھا بیچاری گھریلنے والی ہے۔ مگر وہ جس گھر میں بھی جائے گی وہاں وہ لمبی داڑھی والا بھوت بھی پہنچ جائے گا۔ ہندوستان میں لڑکی کبھی کمواری نہیں

میں سے کہتی۔۔۔ شوہر نہیں ہو گا تو بھوت مسلط ہو جائے گا۔۔۔

گھر پہنچ کر میں نے یہ واقعہ ظفر اور نوح کو سنایا۔ انہوں نے بھی بہت ہو کر سنا۔ اور پھر دالانے کی سبیل سوچنے لگے۔ اب رات کے نو بجے کون ڈاکٹر ہو گا جو مجھے مفلوسوں کو دوائی دے گا۔ ظفر نے سگریٹ سلگانے کے لیے دیا سلائی جلاتی تو اس اجالے میں میری چھوٹی انگلی میں وہ تیل کی انگوٹھی چمکی جو فاطمہ نے گاؤں سے چلتے وقت میرے دل میں اپنے آپ کو ہمیشہ زندہ رکھنے کے لیے پہنائی تھی۔ میں ظفر اور نوح سے کچھ کہے بغیر باہر نکلا اور ایک مشہور ڈاکٹر کے گھر گیا۔ اس کو گہری نیند سے جگایا۔ پہلے ایک تلخ باغیانہ لہجے میں اس کی کی قمیصیس سال سے رکی ٹہری جوانی پر ایک تقریر کر ڈالی اور پھر انگلی سے تیل کی انگوٹھی نکالنا ہی چاہتا تھا کہ ڈاکٹر کو جیسے میرے سستے ہوئے چہرے چھٹی ہوئی آچکن گرائیٹھوں سے جھانچتے ہوئے طنز کو دیکھ کر جسم سم گیا اور اس نے بغیر میسوں کے ہی مجھے دوا دیدی۔ اس کے بعد میں اس لڑکی کے گھر جتنا تیز گیا ہوں اس کے اندازے کے لیے یہ سمجھ لیجئے کہ ایک جگہ ٹرک پر بغیر ٹھوکر ہی سے گر پڑا تھا۔

نہ جانے اس لڑکی کو دوا اپنے سے سکون آیا یا اس کے جسم کے شعلے خود بخود تھک کر بیٹھ گئے تھے۔ بہر حال وہ پھر آرام سے سو گئی۔ گھر واپس ہو کر جب بستر پر گرا تو بڑی دیر تک فاطمہ آنکھوں کے سامنے چمکتی رہی۔ میرے ہر خواب میں وہ مجھ سے پوچھتی تھی — میں نے کیا تصور کیا ہے — مجھے دوائی کیوں نہیں لادیتے — پھر وہ چیخنے لگتی۔ پڑوس کی بڑھیا بار بار میرے باپ سے کہتی — اس

آسیب ہو گیا ہے۔ مکان بدل دو۔ میں نے آسیب کو راتوں میں صحن میں
ٹپلتے دیکھا بھی ہے۔

رات ساری یہی خواب دیکھتے کٹ گئی۔
صبح بستر سے اٹھا تو ایسا خمکوس ہو رہا تھا کہ جسم میں مطلق توانائی نہیں ہے
رات بھر کر دہلیں بدلتے بدلتے عضو عضو تھک گیا تھا اور خواب دیکھتے دیکھتے
دماغ جھبل ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ نہاتے وقت پورے پون گھنٹے نل کی
دھار کو بیچتا لو پر کھلا رکھا جس کی ٹھنڈک سے دماغ کا بوجھ ہلکا ہوتے
ہوتے اتنا لطیف ہو گیا کہ ایک پرسکون کیفیت مجھ پر طاری ہو گئی۔ ظفر
بازار سے ناشتہ لانے گیا ہوا تھا اور نوح تیشے کے ٹوٹے ہوئے گلاس پر
خجامت کا بلیڈ تیز کر رہا تھا۔ نہاتے ہوئے اچانک میری نظر صحن کی دیوار
کے سوراخ پر پڑی۔ کافی بڑا سوراخ تھا۔ اتنا بڑا کہ اس میں دو بڑے بڑے
سیب بہ آسانی رکھے جاسکتے تھے۔

اس میں واقعی دو سیب رکھے تھے۔۔۔۔۔ دو سیب جیسے سرخ گال
اور بادام جیسی آنکھیں۔۔۔۔۔ میں نے جھینپ کر الگنی پر سے وہ چاؤ
کھینچ لی جو تولیہ بچٹ جانے کے بعد سے تولیئے کے طور پر استعمال کی جاتی تھی
نہ جانے وہ سیب اور بادام کب سے وہاں رکھے تھے۔۔۔۔۔ اور میں
کیسے مضحکہ خیز طریقہ پر نہاتا رہا تھا۔ پانی کی دھار سے ایک ننھے بچے کے ہنہ
ہی تو کھیل رہا تھا۔ جسم پو پختے پو پختے میں نے نوح سے کہہ دیا۔ نوح نے
بھی دیکھا۔ اور جب ظفر آیا اور ظفر کو معلوم ہوا تو وہ ان باداموں اور

سیبوں کی طرف ٹھٹکی باندھے سطح دیکھتا رہا جسے ان کے بغیر ناشتہ مکمل نہ ہو گا۔ میں نے اور نوح نے طے کیا کہ اس لڑکی کی شادی ظفر سے کرا دی جائے کیونکہ ظفر ہی تو اس کا محبوب تھا۔ وہ لڑکی جب ہڈیاں بکے ہی تھیں تو اس نے بیہ بھی کہا تھا۔۔۔۔۔ میرا پارا کیسی زور زور کے ٹھٹے لگا رہا تھا۔۔۔۔۔ ”زور زور کے ٹھٹے تو ظفر ہی لگاتا تھا۔۔۔۔۔ میری شادی ہو چکی تھی۔ نوح کی شادی اس کے والدین کے اختیار میں تھی۔ صرف ظفر ہی لسٹڈ ورا تھا۔۔۔۔۔ اس کا دنیا میں کوئی نہیں۔ سو اے ایک بوڑھے دادا اور ایک چھوٹی کنواری بہن کے۔۔۔۔۔ باقی سب قریبی رشتہ دار و صرتی کی چھاتی میں چھپ گئے تھے۔۔۔۔۔ ظفر اگر اس لڑکی سے شادی کر لیتا تو نہ اس کے والدین مستعرض ہوتے اور نہ سماج آڑے آتی۔۔۔۔۔ ظفر کی خودیہ خواہش تھی کہ وہ ادھر جنوبی ہندوستان ہی میں کسی سانولی سلونی ریلی عورت سے شادی کرے۔۔۔۔۔ اگر چکیہ سارا ہندوستان بنگالی عورت پر جان دیتا ہے۔ لیکن ظفر کہتا تھا۔۔۔۔۔ بنگال میں عورت کہاں۔۔۔۔۔ سب جادوگر نیاں ہوتی ہیں۔ میں تو ایک بے ضرر نسائیت چاہتا ہوں۔ ایسی بے ضرر نسائیت جو جنوبی ہندوستان کی جاہلی رنگ والی عورت کے موٹے موٹے ہونٹوں، نیمباز آنکھوں، بڑی بڑی چھاتیوں اور گداز کو لھوں میں چھپی ہوئی ہے۔ شادی ایسی ہی رتو سے کرنی چاہیے اور محبت ان عورتوں سے جو اتنی نازک ہوں کہ مرد کی ہانپو کا وزن برداشت نہ کر سکیں۔۔۔۔۔ ہر ایسے خط و حال والی عورت

کو دیکھ کر وہ پکار اٹھتا — ”واللہ — یہ عورت اجنتا کے غار
سے نکل کر بھاگ آئی ہے —“

اسی لیے شام کو ہم نے ظفر سے پوچھا —
میاں ظفر — ہم دونوں نے ملکر طے کیا ہے کہ اس
لڑکی سے تمھاری شادی کے متعلق بات چیت کریں۔
ظفر چونک اٹھا۔ اور کچی نمولیوں کے رس جیسی مسکراہٹ سے
پوچھا — آ

”آج شام کھانے کے پیسے ہیں جیب میں —؟“
نوح بولا — ”ارے تم پیسوں کی فکر نہ کرو۔ میری نانی
ابھی تک زندہ ہے — اور ابھی تک بورژوا ہے — میں
اگر اس سے کہوں تو وہ میرے لیے اپنے گلے کا آخری جڑاؤ ہار
بھی اتار کر دے سکتی ہے۔“
میں نوح کے اس حوصلہ افزا جملے سے تصویر ہی تصور میں فاطمہ کو دیکھتے ہوئے
ایک بے ساختہ مسرت سے بول اٹھا۔

”یارو — مجھے تو کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ بہت جلد
ہمارا درخت سندہ مستقبل طلوع ہونے والا ہے —
یہ گندہ ہوٹلوں کا کھانا کھاتے کھاتے اس بے راہ روزندگی
کو گزارتے طبیعت تنہا گئی ہے۔ ظفر تم شادی کر لو۔ میں بھی
اپنی بیوی کو لے آؤں گا۔ ہمارے چہروں کی کھوئی ہوئی

شکفتگی بہت جلد لوٹ آئے گی۔“
 ظفر بھی خوش ہو گیا۔ اور میں اپنی چھوٹی بہن کو جواب
 دیا۔ ”جوان ہو گئی ہوگی۔ بنگال سے ہیں لے آؤں گا۔“
 ان دنوں ہم بہت جی لگا کر محنت کریں گے۔ یہ کہہ
 جو خالی پڑا ہے۔ اس کو صرف چاندی کے سکوں سے بھرینگے۔“
 نوح نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”نوشہ شیخ پتلی۔“
 یہ کہہ کر تو تمھارا بڈروم ہو گا۔ بڈروم کو سونے اور چاندی کے
 سکوں سے بھر دینا رجعت پسندی ہے۔“
 میں نے اس مباحثہ مسرت سے پیدا شدہ مضحکہ خیز گفتگو کو بدیلیے کہا۔
 ”دیکھو ظفر۔۔۔۔۔ اب تم ایک شریلیہ دولہا کی طرح
 پلنگ پر بیٹھ جاؤ۔ کوئی ایسی ویسی حرکت نہ کرنا۔ حوا کی
 باتیں اور باحیا دولہا کی شان کے خلاف ہو۔۔۔۔۔ ہم
 تمھاری شادی کا پیغام لے جا رہے ہیں۔“
 میں نے اور نوح نے اپنی یونیورسٹی یونیفارم کی کالی شیروانیوں کو
 خوب رگڑ رگڑ کر برش کیا۔ کپڑے کی تفیلیوں میں عرصہ کی رکھی ہوئی ٹوپیا
 صاف کر کے اڑھیں۔ اور بار بار آئینہ میں منہ دیکھ کر ظفر کو چھیرتے ہوئے
 باہر نکل گئے۔

چھوڑ یار — ایک نہیں ہزار میں سارا جہاں حسین ہے۔
 ”ظفر ایک ضدی بچہ کی طرح چملا۔ نہیں۔ میں تو اسی لڑکی سے شادی
 کر دل لگا۔“

نوح بولا — ”وہ لڑکی تو اس بوڑھے بھوت سے بیاہی جا چکی
 جو روزات کو اس کے صحن میں ٹھہلا کرتا ہے۔“

مجھے اس لڑکی کے باپ پر ترس آ رہا تھا۔ ”یار — مجھے تو اس
 بوڑھے پر ترس آتا ہے۔ اپنی لڑائی کی شادی طے کی بھی تو اپنے ہی میسے
 کھوسٹ مٹی دارھی والے سے۔“

نوح بظاہر اس بوڑھے کی طرف دہری میں بولا۔ لمبی دارھی ہوئی تو کیا
 ہوا۔ کما تاکھاتا تو ہے۔ شوہر کو صرف آتش فرو سخن تو نہیں ہونا چاہیے نہ نہ
 رہنے کے لیے روٹیوں اور ساریوں کی بھی تو ضرورت ہے۔
 میرے دماغ میں بے جوڑ شادیوں پر پڑے ہوئے ایسے افسانے ناچنے
 لگے اور میں رقت بھرے لہجے میں بولا۔

واہ رے دیس — ایک دارھی کی چھاؤں سے دوسری دارھی
 کی چھاؤں — جانے کتنی کنواریاں دارھیوں کی اس گھنیری چھاؤں
 میں گھٹ گھٹ کر مگر گئی ہیں۔“

نوح آج بات بات پر اشعار گنگنارہا تھا۔
 اگلے وقتوں کے ہیں یہ لوگ نہیں کچھ نہ کہو۔
 ہٹاؤ یہ خرافات — آؤ ہم سب مل کر اپنا پارٹی ترانہ گائیں —

چور بازار

میں اور ظفر چپ چاپ سگرٹیں پیتے آسمان کو دیکھ رہے تھے۔ نوح اکیلا ہی۔
 حیات و عمل کے گنہگار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 یہ کہتی ہے جس میں دھیسے نکلیں ہیں
 وہ دریا ہے جس میں گہرے تہ نشیں ہیں
 وہ جنگل ہیں جو رشکِ خلد بریں ہیں
 یہ فطرت کے انعام اپنے نہیں ہیں
 تہیست و محروم و نادار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 جو کو قحطِ لے سرفراہ کا جھکا دیں
 زمیں پرستاروں کی شمعیں جلا دیں
 خذف کو دمکڑے کے سورج بنادیں
 ترقی کو کچھ اور آگے بڑھا دیں
 کہ چالاک و ہشیار و بیدار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 کہاں زر پرستی کہاں قدر دانی
 کہاں لوٹ و غارت کہاں جہربانی
 یہ بے آب ہستی یہ بھوک کی جوانی
 یہ تیخ بستہ بجلی یہ استادہ پانی
 بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 کہاں تک یہ با بھر مرے کے جینا
 بدلنے لگا ہے عمل کا قرینہ

لہو میں ہے کھولن جبین پر پسینہ
 دھڑکتی ہیں نبضیں سلگتا ہے سینہ
 گرج اے بناوت کہ تیار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 (کیسی غلطی)

دو گھنٹے بعد میں اور نوح نوکری کی تلاش میں باہر نکلے اور سر شام تھکے ہارے
 گھر پہنچے تو دیکھا کہ والان کی سیڑھیوں پر طفل بیٹھا ہوا والان کی دیوار کے
 سوراخ کو ٹھکلی باندھ دیکھ رہا ہے۔ ہم دبے دبے قدم اس کے قریب گئے۔
 اس کو ہماری آمد کا پتہ ہی نہ چلا۔ نوح نے قریب جا کر اس کے کان میں ورے
 ”ہاؤ“ کیا۔ خطر جھیل پڑا اور پھر میرے سینے سے چیٹ کر لاش بھجی میں بولا۔
 ”بھتیہا۔۔۔۔۔ وہ سوراخ دیکھ رہے ہو۔ وہ کتنا چھوٹا سا ہے۔ صرف
 ایک سیب کے برابر۔۔۔۔۔ مگر میری پیٹھ تھیکو۔ مجھے مبارک باد دو کہ میں نے
 اس سوراخ سے ایک سرور قد نوجوان لڑکی کو کھینچ کر نکالا ہے۔
 نوح نے اس کے کال پر محبت کا طمانچہ لگاتے ہوئے کہا۔
 ”پاگل۔۔۔۔۔!“

ظفر اسی تحویت میں بول رہا تھا۔ ”لمبی داڑھی کا گھنیرا سایہ۔۔۔۔۔ چہرے
 پر لمبا گھونگٹ اور اطراف اونچی اونچی چار دیواری۔۔۔۔۔ مگر ایک باہمت لڑکی
 کی راہ فرار کے لیے ایک ننھا سا سوراخ بھی کافی ہے۔“
 نوح بولا۔۔۔۔۔ کسی نے سچ کہا ہے۔ عشق را غفل چہ کار۔؟
 ظفر کو غصہ آگیا۔ ”میں پورے ہوش و حواس میں ہوں نوح۔“

اب اس لڑکی کی کسی سے بھی شادی کر دو۔ اس نے مجھے اپنی روح دیدی ہے۔ یہاں میرے دل پر ہاتھ رکھو۔ میرے سینے میں کیا تمھیں دو دلوں کی دھڑکن صاف سنائی نہیں دیر ہی ہے۔ اس نے میرے کانوں میں جیسے لوری دی — کہ میں تمھاری ہوں اور تمھاری ہی رہوں گی —

اس کی آنکھوں میں آنسو جھلک آئے وہ برابر بھرائے ہوئے بلجے میں بول رہا تھا۔ آج ہی سویرے میں نے ایک سند خواب دیکھا کہ میری اس لڑکی سے شادی ہو گئی ہے اور میں کشمیر جانے والی لاری کے پہلے درجے میں اس کی کمریاں بازو حائل کئے ہوئی ہوں کہ پروگرام سوچ رہا ہوں۔ - - - - -

میرے کانوں میں ظفر کی آواز پڑ رہی تھی گردِ ماغ اس آواز سے دیر ہی دور بھاگ رہا تھا۔ فاطمہ کے پاس — شہدائے بعد سے اس میں میں خواب کی شادیاں بہت ہونے لگی ہیں۔ ظفر جیسے کتنے کنوارے خواب میں شادی رچاتے ہیں اور بیداری میں اپنی دلہنوں کو دھونڈتے پھرتے ہیں۔ مجھے بھی کچھ ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میری شادی بھی خواب کی شادی ہی ہے۔ اگرچہ کہ میں نے کھلی آنکھوں سے فاطمہ کا چہرہ دیکھا ہے۔ اپنی تمیلیوں سے اس کے جسم کا گداز اور طس محسوس کیا ہے۔ لیکن اب سب کچھ خواب ہو گیا ہے۔

نوح اگر اس وقت ماچیں نہ مانگتا تو شاید میرے جسم سے نکلی ہوئی فاطمہ کے گرد منڈلانے والی صبح واپس نہ آتی اور میں گوتم کے بت کی طرح ہمیشہ کے لیے ساکت ہو گیا ہوتا۔

چھٹر خُوبال سے

ایک صبح ناشتہ لانے کی میری ڈولی ٹٹی تھی۔ ظفر اور نوح ابھی سو رہے تھے۔ میں بازار چلا گیا۔ نان بالی ایک پُرانے انگریزی اخبار میں روٹیاں لپیٹ رہا تھا اچانک میری نظر اس اخبار کی تصویر پر پڑی۔
میرے منہ سے بے اختیار نکلا۔

”فاروق۔۔۔۔۔!“ ہماری ہوٹل کا فوڈ مینٹ فاروق تصویر میں ایک انگریز عورت کے ساتھ گریبا سے نکلتا دکھائی دیرہا تھا۔ تصویر کے نیچے لکھا تھا۔
۔۔۔۔۔ فاروق حسین آئی۔ سی۔ ایس۔ دت ہزبرائیڈ مس لمسی گار بٹ
میں نے جلدی سے روٹیاں اخبار میں لپیٹ لیں اور تیز قدم اٹھاتا ہوا گھر دوڑا۔ دونوں مخوس بھی سو رہے تھے۔ میں نے دونوں کے کان پکڑ کر اٹھا دیا۔ اور وہ اخبار سامنے رکھ دیا دونوں چپ چاپ کچھ رہے تھے۔
میں نے جھلا کر پوچھا۔

”کیا دیکھ رہے ہو۔۔۔۔۔؟“

ظفر بولا۔۔۔۔۔ زانغ کی چوخی میں انگور۔۔۔۔۔ خدا کی قدرت!
نوح نے نیچے کی خبر پڑھتے ہوئے کہا۔ ”یار۔۔۔۔۔ یہ تو بہت بُرا آدمی ہو گیا۔۔۔۔۔“

ظفر نے کہا — ”تمہارے نزدیک آدمی کی بڑائی کا سمیٹا صرف یہی
 رکھیا ہے کہ وہ آئی۔ سی۔ بیس ہو جائے۔ تمہارے ذہنی افلاس پر انہو بہانے
 کو جی چاہتا ہے۔۔۔ یاد کرو پرانے ہندوستان کے معمولی آدمی راجہ
 اور مہاراجہ بھی بن جاتے تھے۔ بلکہ ہمالیہ کی چوٹیوں پر بیٹھ کر آدمی سے جہاتا
 بھی بن جاتے تھے۔ اور اب تو بڑائی صرف آئی۔ سی۔ بیس پر اگر رک گئی ہے
 نوح نے چڑ کر کہا۔ ”یا تم نے صبح ہی صبح دماغ کھانا شروع کر دیا۔ پہلے
 تو تم ایسے نہ تھے جب سے اس لڑکی نے تمہارے دماغ میں خلل پیدا کیا ہے
 بس ایسی ہی سٹریٹس باتیں کرنے لگے ہو۔ ارے خوش ہو جاؤ کہ ہمارے
 ہی ایک دوست کی زندگی پکشتی دیوی سرکار ہی میں وہ اسی شہر کا کلکٹر
 بن کے آیا ہے۔۔۔ ہمارے کبھی بھی کام آجائے گا۔“

ظفر نے ایک لمبی سانس میں کہا ”خواہ مخواہ اتنی ساری باتیں کہیں۔
 صرف آخری جملہ کہہ دیتے۔“

نوح نے ظفر کے حملے کا برا نہ مانا اور تصویر دیکھنے للچائی آوازیں بولا۔ ”یار
 — بڑی خوبصورت پری اُڑائی ہے اس نے۔“

ظفر ابھی تک چڑا ہوا تھا۔ ”ہاں — یہی پری ایک دن اس کو خود کشی
 پر مجبور کر دے گی۔ اچھا پہلے منہ دھو لیں۔“

ہم تینوں منہ دھوتے ہوئے باتیں کرنے لگے۔ ”تم ٹھیک کہتے ہو ظفر
 — تم اس پارسی برسرِ طر کے لونڈے اسفندیار کو جانتے ہو نا۔
 بڑی شان سے ایک ٹیمز کی جل پری اُڑا لائے تھے لیکن تیسرے ہی سال چار کوڑ

کا دیوالیہ اٹھا کر اب ایک چھوٹا سا شراب خانہ کھول لیا ہے — وہ سبز کی بری پھر سبز کے ساحلوں پر افتابی غسل کے مزے اڑا رہی ہے۔

نظرف نے بڑی سنجیدگی سے ہاں میں ہاں ملائی۔ ”ہاں بھئی — اور ادھر ہندوستانی لڑکیوں کو دیکھو۔ ایک ننھے سے نوراخ سے بھاگنے پر تلی میں — چار چار لڑکیاں ایک ہی مرد کے گلے میں باہنیں ڈالے ہوئے ہیں۔ لیکن پھر بھی عورتیں باہر سے چلی آرہی ہیں۔ اگر بیرونی عورتوں کی درآمد کا یہی حال رہا تو مجھے اندیشہ ہے کہ تھوڑے ہی عرصہ بعد اس دیں میں کنواری عورتوں اور مہٹیریا کے سوا کچھ بھی نہ ہو گا۔“

فاروق حسن کا گردیدہ نوح بولا۔ ”تم فاروق کی اس مصلحت اندیش سیاسی چال کو نہیں سمجھ سکتے۔ ہندوستانیوں اور انگریزوں کے لہو کے اس آمیزے سے وہ ایک ایسی نسل تیار کرنا چاہتا ہے جس سے کل غزنوی اور ایاز میں کوئی امتیاز نہ رہے گا۔“

نظرف نے نوح کو کالی دی۔ ”سالے چپ۔ اس میں کوئی سیاسی چال نہیں نفیس کی غلامی کے سوا کچھ بھی نہیں — ابھی جیسے تو فاروق کی بیوی کی خوبصورتی کی تعریف کر رہا تھا اسی طرح فاروق بھی اس عورت کی کسی دلنواز مسکراہٹ، کسی نکش ادا، اور کسی طویل بو سے سے دارفتہ ہو گیا۔ عورت سامنے ہو تو یہاں یاد آتی ہے — مجھے تو کم از کم عورت کی آغوش میں آج تک کوئی سیاسی چال نہیں سچ جھی۔“

نظرف کے اس عجیب و غریب استدلال پر جیسے میا دل مٹ کر دیا۔ میں نے

کہا۔ ”اجھا بھئی چلو۔۔۔ ناشتہ کر لو پہلے۔ عورت کی باتیں ہمیشہ پیٹ بھرنے کے بعد کرنی چاہیں۔“
نوح نے بستر سے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”یار آج فاروق سے ملنے جائیں گے۔“
طفر نے کہا۔ ”وہ ہمیں نہیں بھیانے گا۔“

نوح تڑپے بولا۔ ”کیوں نہیں پہچانے گا۔“ اگر نہیں پہچانے گا تو ہم اس کے کان نہیں میٹھ دیں گے اور موٹل کا وہ قصہ سنائیں گے جو ۔۔۔۔۔ طفرے نوح کو متنبہ کیا۔ اچھا اچھا سادینا ۔۔۔۔۔ مگر براہِ مہربانی آپ میری روٹی یہ ہاتھ نہ ڈالیے۔ آپ کی روٹی وہ ہے۔“
ہم تمیز نہیں پڑے۔ اور اس وقت ہم نے صحن کی دیوار کے سوراخ سے بھی ایک سیبھی سُنی ۔۔۔۔۔ بو قوت لڑکی !

پھر یونیورسٹی یونیفارم کی شیر دانیوں پر برش چلنے لگے۔ اُس نے میں
بار بار منہ دیکھا جانے لگا۔ اُئی۔ سی۔ ایس سے ملنے جا رہے تھے۔
فاروق حسین ہوٹل میں نوح کا تین سال تک روم میٹ تھا۔
اسی لیے نوح کے دل میں فاروق حسین سے کچھ ایسی توقعات تھیں کہ وہ
فٹ یا تھیرہم سے دو دو قدم آگے کھلا جا رہا تھا۔

راستے میں گزرا اسکول کی پھانگ کے پاس میں ایک لڑکی دکھائی دی
جس کو دیکھ کر یہ کہنا پڑتا تھا کہ یہ دوسری جو ہے جو جنت سے نکال دی گئی ہے۔
اس کا جسم جسے انارول میوں اور بادلوں سے لدا ہوا تھا۔ ہم سب اس کے
قریب کھڑے ہو کر سگریٹ سلگانے لگے۔ یہ ہماری عادت تھی۔ جب کبھی میں

کوئی خوبصورت اکیلی لڑکی یا عورت مل جاتی تو اپنے ذوقِ نظر کو تسکین دینے کے لیے ہم سگریٹ سلگانے کے بہانے کھڑے ہو جاتے تھے۔ وہ لڑکی بڑی بیباک نظروں سے ہمیں دیکھ رہی تھی۔ اس کی کمر سے بھی نیچے لہراتی ہوئی چوٹی کو دیکھ کر ظفر سے نہ رہا گیا۔ اور گہری سانس لیتے ہوئے باواز بلند ہوا۔

”بیہ چوٹی کس لئے سمجھے بڑی ہے۔“

لڑکی نے سنا اور اپنی مسکراہٹ روک نہ سکی تو دوسری طرف منہ پھیر لیا۔ ہم تینوں نے اس کی مسکراہٹ دیکھ لی۔ میں للچائی ہوئی آواز میں ہلکا —

”یار — اڑتی دکھتے ہے۔“

میں نے اس لڑکی کے گلے میں سونے کے ایک نازک ہار کو دیکھا۔ اور صلاح دی — ”یار کسی بورڈروا کی معلوم ہوتی ہے۔ سر پر اوٹے نہ پڑیں کہیں! —

ظفر کو نوح پر چوٹ کرنے کا موقع ملا۔ ”اجی — نوح صاحب کے جگری دوست یہاں کے کلکٹر بن کے آئے ہیں۔ آخر وہ کس دن کام آئیں گے۔“
نوح نے چوٹ محسوس کی مگر ظفر پر ظاہر نہیں کرنا چاہتا تھا اسی لیے جواب دیا۔
”ہاں جی — دیکھو میں اس سے بات کرتا ہوں کیونکہ مسکرانے والی لڑکیاں بڑی باتونی ہوتی ہیں۔“

ظفر نے کہا — ”کیا اوٹ پٹانگ منطق ہے بعض بعض اوقات تو بیہ ایسے جملے کہہ دیتا ہے جس کا نہ سر ہوتا ہے نہ پیر۔“
نوح اس لڑکی کے قریب گیا لیکن لڑکی گھبرا کر ایک دم سے پھاٹک کے

اند ر غائب ہو گئی اور میں ہونٹوں کو اپنے دانتوں میں دبانے کے باوجود کھل کھلا کر
ہنس پڑا۔

ظفر ذرا اونچی سی آواز میں بولا۔ ”تم سے کس نے کہا تھا کہ تم اس
ہیت کنڈائی میں جھنسیے کی طرح جھومتے ہوئے اس کے قریب جاؤ۔ پہلے اپنی شیئرانی
کے چھوٹے نکلے ہوئے کالر کو تو یاد کر لیا ہوتا۔ گلے میں سونے کی زنجیر پہنے
ہوئے لڑکیاں بھلا چھوٹے نکلے ہوئے کالروں سے عشق کر سکتی ہیں؟ میرا
تخیل ہے کہ اس دیس کی آدمی سے زیادہ لڑکیاں اپنے شوہروں اور
منگیتروں کے بجائے فلم ایکٹروں سے محبت کرتی ہیں۔ جب میں بھبی گیا تھا
تو ایک فلمی پرچے کے ایڈیٹر نے ایک ایکٹر سے دوستی کرا لی تھی۔
میں نے اس ایکٹر کی ایک دن کی ڈاک دیکھی۔ کل ایک سو اٹھارہ خطوط
تھے۔ جن میں سے ایک سو پانچ خطوط کنواری لڑکیوں اور بیاہتا عورتوں
کے تھے اور باقی کالج کے لڑکوں، بے روزگار نوجوانوں، خیاطوں، پہلوانوں
اور پوٹریوں کے۔

نوح نے اکتا کر کہا۔ ”یار۔۔۔ اس لڑکی کی بات کرو۔

کہاں دنیا جہان کا بھٹیڑا اٹھارہ ہے ہو۔“

ظفر نے میری کمر میں کہنی مارتے ہوئے کہا۔ ”لیجئے۔۔۔ آپ کو
عشق ہو گیا۔۔۔ ارے یہ لڑکیاں تو طور کی تجلیاں ہیں۔ دیکھا بھی انہیں نہیں
دیکھا۔ وقت کو اچھا گزارنے کے لیے ذرا چھٹیڑا لیا۔ اور پھر اپنی راہ لگے۔
میں نے کئی ایسی لڑکیوں کو سڑکوں پر باغوں میں سینماؤں میں دوکانوں میں

ہوٹوں میں چھڑا ہے۔ چھپا کیا ہے۔ مگر کسی کا بھی چہرہ مہرہ یاد نہیں۔ ارے ان سے عشق لڑنا اوجھوتوں کی تشعل سے راستہ تلاش کرنا ایک ہی بات ہے۔۔۔۔۔ البتہ بعض وقت یہ گراں بار زندگی بڑے لطف سے گزر جاتی ہے اب یہی دیکھو۔ فاروق کا دفتر بھی آگیا اور راستہ معلوم ہی نہ ہوا۔ اس لڑکی نے جیسے اپنے آپ کو ہم پر طاری کر کے اتنی لمبی مسافت کا خیال ہی دل سے بھلا دیا۔ شائد قدرت نے اسی لیے زندگی کی دشوار گزار لمبی ٹرک پر ہر مرد کی سہیلی سے ایک عورت چپکا دی ہے۔

نوح نے کہا۔ ”اچھا بابا۔۔۔۔۔ اب یہ لمبی بکواس ختم کرو۔ یہ جیب بات کرتا ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے شیطان کی آنت کھول رہا ہے۔ اتنی سی لڑکی پر اتنی لمبی تقریر کر دی۔“

ظفر نے جواب دیا۔ ”اگر میں ہندوستان سے باہر ہوتا تو ضرور ایک ہی دو جلوں میں اس لڑکی کا قصیدہ پڑھ دیتا مگر یہ ہندوستان ہے۔ یہاں وقت کی بہت فراوانی ہے۔ اور یہاں کے لوگ بھی لمبی لمبی باتیں کرنے کے عادی ہیں۔ گاندھی جی برسوں سے آزادی دیدو۔ آزادی دیدو۔ کے نعرے لگا رہے ہیں۔۔۔۔۔ جناح جی رسالے سے اوسطاً چار گھنٹے روز پاکستان اسکیم پر تقریر اور گفتگو کرتے ہیں لیکن کچھ بھی نہیں ہوتا اور ادھر روس میں لینن نے صرف ایک آواز لگائی۔“

”دنیا کے تمام مزدور متحد ہو جاؤ۔“ تو جھمی چٹ پٹ ایک سُرخ انقلابی نوح ذاتی گرا لڑا یا۔۔۔۔۔ یار۔ اب تیرے آگے ہاتھ جوڑتا ہوں

چپ رہے۔ صرف تو ہی سہمہ داں نہیں۔ ہم بھی پڑھے لکھے ہیں۔ ہمارے سروں میں بھی بُدیہی ہے۔ مگر تو بدھی کو نہ چاٹ پیٹے ہی سے کتابوں نے اسے چاٹ رکھا ہے۔ ہاں۔ اگر فحش گندہ جنسی کتابیاں اس کے عوض دے تو مجھے بُرا نہ لگے گا ظفر جیسے ناراض ہو کر چپ ہو گیا۔ فاروق حسین آئی سی ایس کا دفتر چکا تھا۔ ایک چٹھی تینوں درویشوں کا نام لکھ کر اندر اجلاس پر بھجوا دی۔ اور ایک لمبی پیچ پر بیٹھ کر فاروق حسین سے ملاقات ہونے پر گفتگو کرنے، کرسی پر بیٹھنے اور سکرانے کے طریقے سوچنے لگے۔ کیونکہ ایک عرصہ سے مست سادہ جیسی بے تکلف زندگی گزارتے گزارتے ہم سارے ہند ب طور طریقے، آداب و اخلاق بھول بھال گئے تھے۔ ایک خیال یہ بھی تھا کہ دریا ئے میسر کی جل پری بھی اس کے ساتھ ہوگی۔ وہ کہیں ہیں دیکھ کر ہندوستان کی شائستگی اور آداب و اخلاق کے متعلق کوئی غلط اندازہ نہ قیام کر لے۔

سہ ماہی سہ ماہی

دو پہرے سے پہر گوئی جب فاروق حسین آئی۔ کسی ایسی نے نہیں اندر اجلاس پر بلایا۔ اندر داخل ہوتے ہی طہر نے دبی دینی زبان میں کہا —
پلوئے حوریں لنگور ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ نوح صاحب تو فاروق کو دیکھ کر کھل گئے
اور بڑی گرم جوشی اور بے تکلفی سے کہا —

”ہیلو فاروقی — ہاؤ ڈو یو ڈو“

فاروق حسین نے کبھی اڑائی نہ کر میں نے دیکھا ہے اس وقت اس کے چہرے پر کوئی کبھی تو نہیں بٹھیں تھی۔ میں ادھلک رہی تھی بے تکلف ہونا چاہتے تھے

مگر فاروق کے مکھی اڑانے کی اس حرکت نے ہمیں مرعوب کر دیا اور ہم خاموش ہی رہے۔ — اللہ نوح صاحب بڑے خلوص سے گھگھکیاتے ہوئے مسکراتے ہوئے اس کو یونیورسٹی کی بھولی بسری باتیں یاد دلارہے تھے۔ فاروق اس کی باتوں پر سکرارہا تھا۔ مگر آئی بسی۔ بس ہونے کے بعد سے اس کو مکھیالٹانے کی بہت بُری عادت پڑ گئی تھی۔ نوح کو بھی شاید اس کی عادت کا احساس ہو گیا تھا اسی لیے اس نے بُری عادت ہی سے اس پر طنز کیا۔

یار اپنی بیوی سے انڈر ڈیوس تو کراؤ۔ ذرا نہیں وہ کس بچہ کی اکیٹھوٹی
لے سادیں جس کی وجہ سے تم نے ہوٹل لے لیا تھا۔

ظفر نے موقع سے فائدہ اٹھا کر اردو میں کہا: "طلاق ہو جاگو بیار۔!"
 فاروق اپنی کھنتی ہوئی رگ دیتی دیکھ کر ٹبری عقلمندی سے منہس پڑا مگر
 اس منہس میں تھوڑی سی کونین بھی ملا دی۔ "چپ ہو۔" فوالس۔

اس نے دانستہ طور پر اپنی بیوی کے سامنے ہمیں ذلیل کرنے کے لئے ’فوس‘ کہا۔ ظفر بدلیہ ایسا ہی چاہتا تھا کہ نوح نے اپنی کمزوری فاروق سے بیان کر دی۔ ”یار۔۔۔ تم تو اب یہاں کے کلکٹر ہو گئے ہو۔ ذرا ہمارا بھی خیال رکھنا۔“

ظفر عمد اکھانسا ہوا بانہر کل گیا۔ میں نے اور نوح نے بلکہ تھاروق نے

اے مکسچر کی اکوٹھی کیا جوتی ہے غالباً ہر شخص جانتا ہے کہ کسی یونیورسٹی میں پڑھ چکا ہو۔ اگر آپ نہ جانتے ہوں تو بہت سی اچھا ہے ورنہ آپ کو گھن آئے گی۔

بھی ظفر کے تیور پہچان لئے —————
 فاروق نے نوح سے وعدہ کر لیا اور ہم باہر نکل آئے۔ ظفر اگرچہ کچھ مسخرا
 تھا، کھلنڈا تھا۔ لاابالی تھا۔ اور ہمیشہ غیر سنجیدہ رہتا تھا۔ لیکن آصف اللہ ولد
 کے وزیر اعظم کا لہو اب بھی اس کی رگوں میں موجود تھا۔ اس کا محبوب شاعر
 اقبال اب بھی اس کی روح میں نغمہ زن تھا۔ اس نے خلافتِ توقعِ نوح کو
 نہ ڈانسا اور نہ کچھ کہا۔ اور اس کے چہرے سے غصے کے آثار ظاہر ہوتے تھے مگر
 آج اس کا چہرہ کسی خاص دکھ سے کچھ ترس رہا تھا۔ یوں تو ظفر میں
 اسی دن سے یہ تبدیلی یہ سنجیدگی پیدا ہو گئی تھی جب سے کہ ہمسایہ لڑکی
 چینیس مارتی ہوئی صحن کی دیوار کے سوراخ سے نکل کر ظفر کے خوابوں میں
 چھپ گئی تھی۔ لیکن آج تو ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اب وہ نہ صرف نہ بھٹ
 نہیں رہا ہے بلکہ گم سم ہو گیا ہے۔ کسی شدید مایوسی نے اسے بالکل
 ہی قنوطی بنا دیا تھا!

راستہ بھر ہم چپ چاپ چلتے رہے۔ اور کچھ ایسا محسوس کرتے رہے جیسے
 ایک دوسرے سے ناراض ہو گئے ہیں۔ لیکن گھر پہنچتے ہی دروازے پر ڈاکے
 کی صورت دیکھتے ہی حیرت کی بابت کہ ظفر خود ہی پہلے چیخ پڑا۔

یو آر آئن ایگل پوسٹ مین ۔ ۔ ۔ ۔ ۔

چالیس روپے۔ ڈاکے کے چلے جانے کے بعد چالیس روپوں کا
 ننھا سپید چمکیلا ڈمیر بیچ میں رکھ کر ہم تینوں اطراف مٹھ گئے۔ پہلے نوح کے
 والد کی عمر و قبیل کی سلامتی کی دعائیں مانگی گئیں۔ اور پھر نت نئے روز و بون

اور تجویزیں پیش ہونے لگیں۔

”آج بریانی کھائی جائے گی۔“

”نہیں بریانی کئی بار کھا چکے ہیں۔ پھر دیکھا جائے۔“

”نہیں پھر بھی نہیں۔ کوئی نیا انوکھا مشغلہ سوچو جس میں ردائیں بھی ہو۔“

اور جدت بھی۔

”تو پھر چلو کسی طوائف کا گانا سنیں۔“

”ہاں۔ بیٹھیک ہے۔ ہم نے روتی ہوئی عورتیں تو بہت دیکھی

ہیں۔ مسکراتی ہوئی گاتی ہوئی عورتیں بہت کم دیکھی ہیں۔“

ظفر نے کہا۔۔۔ نہیں بھائی۔۔۔ آج تو ہمیں بریانی کھلا دو

آج رات اس لڑکی سے میں نے اپنا اور اس کا مستقبل متعین کرنے کے لیے وقت

مقرر کر لیا ہے۔ آج شب وعدہ ہے۔ میں تم لوگوں کو پہلے ہی گھر سے بڑھا دینے کی

سوچ رہا تھا۔ اب شکر ہے محبت کے دیوتا کا۔ اس نے خود ہی یہ موقع بنا دیا۔

نوح کو ظفر سے صلح کرنے کا یہ بہت اچھا موقعہ ہاتھ آیا تھا۔ اس نے

کہا۔ ”تم تمہیں بریانی کے ساتھ کوئی میٹھا بھی کھلائیں گے۔ تمہاری

خاص دہش۔۔۔ فروٹ سلاڈ بھی۔ ٹرایک شر پارک تم میری اس

حماقت کو معاف کر دو۔ خوفاروق حسین کی بیوی کی سپید چڑھی سے مرعوب

ہو کر مجھ سے سرزد ہوئی۔“

ظفر نے کہا۔۔۔ آؤ کھائے مل لیں۔ تاکہ کچھ دیر میرا اور

تمہارا دل ایک ساتھ دھڑکتا رہے۔ اس سے بہتر صلح کا اور کیا طریقہ

ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔؟“
 میں نے ظفر کی ذہانت کی داد دی۔ ”بھئی۔۔۔ دلوں کی ہم آہنگی
 کے لیے کیا ہی نرا لا اور مجرب نسخہ بتایا ہے۔“
 ظفر اور نور گلے ل رہے تھے مگر کچھ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ سب کچھ
 ڈھونگ ہے۔ اس معانقہ میں دلوں کی ہم آہنگی سے زیادہ صرف کٹے ملنے کا
 تخیل کا رفسرا ہے۔

سوناکاچی

رات ہم نے بریانی کھائی اور فروٹ سلاڈ بھی — اور بٹول سے باہر نکل کر ظفر کو خدا کامیاب کر کے ”وش یوکیس“ کہتے ہوئے میں اور نوح دھڑکے اس خطے کی طرف بڑھنے لگے جہاں گھنگروں کی آواز سازوں کے نینے اور عورت کی اداس ہندوستان کے فنون لطیفہ بھی زندہ ہیں ہندوستان کی بھوکی اور منگی عورتوں میں جو نسائیت رہ رہی تھی طوائف نے اس کو موت کے منہ سے بچا کر اپنی ابرؤں، اپنی آنکھوں، اپنی رخساروں، اپنی کمر، اپنی چھاتیوں، اپنی بانہوں، اپنی پنڈلیوں اور اپنے ٹخنوں میں سمو کر اس کو حیات جاودا بخش دی ہے۔

یہ بھی ایک بازار ہے لیکن نہ یہاں بھیک کی صدائیں سنائی دیتی ہیں نہ کسی کی آنکھوں میں آنسو چھلکتے ہیں۔ یہاں نہ کوئی موت سے ڈرتا ہے اور نہ کسی کو زندگی کا کوئی خدشہ ہے۔ طوائف کے آگے نہ ہٹ کر کی چلتی ہے چرچل کی۔ ”بھئی واہ کیسی خوشبو کی لپٹیں آ رہی ہیں!“

نوح نے للہی تے ہوئے کہا: ”میں نے ہندوستان کے تمام بڑے بڑے باغ مثلاً مار سے تیکر کمپنی باغ سمیٹ دیکھ ڈالے لیکن ایسی روح اتنا سزا

ساتوں غنڈے اس کو گالیاں دینے لگے۔ اور وہ ہمارے آگے آگے چلنے لگا۔ اس احاطہ میں صرف چار ٹوٹھیں تھیں اور اٹھ دلال — میں نے نوح سے پوچھا — بتاؤ — ہندوستان میں کلرک زیادہ ہیں۔ یاد دلال —؟

وہ مسخرا بوڑھا بیچ میں ٹپک پڑا۔ ”کلرک تو بہت بعد کو پیدا ہوئے صاب — دلال تو ہندوستان کے اتنے ہی قدیم باشندے ہیں جتنے ڈراوڑی۔۔۔“

نوح نے پوچھا — ”یار بڑے میاں — تم تو پڑھے لکھے معلوم ہوتے ہو۔“

بوڑھا بولا — ”ہاں صاب — آپ کی دعا سے لکھنؤ کے ایک کتاب خانے میں نوکر تھا۔ تھوڑا بہت پڑھا لکھا بھی ہوں اور وہاں کتاب خانے میں ناویں پڑھنے کو مفت مل جاتی تھیں اور پھر آپ جیسے بامذاق لوگ بھی وہاں آجاتے تھے تو گفتگو سن سن کر بہت کچھ سیکھ لیتا تھا۔ اس نوکر ہی کو چھوڑنے کا بڑا فسوس ہے لیکن کیا کروں عورتیں کتابوں سے بہت زیادہ جکیتی ہیں۔“

میں نے تعریف کی۔ ”واہ واہ — بڑے ذہین معلوم ہوتے ہو۔“ بوڑھا اپنی ذہانت کی تعریف سن کر اور عجب ڈالنے لگا۔ ”صاب — ہمارا یہ پیشہ بڑا تاریخی ہے۔ جانے کس کتاب میں پڑھا تھا کہ ہندوستان ایک بیوا ہے جس کو ڈراوڑیوں نے آریاؤں کو آریاؤں نے

پٹھانوں کو، پٹھانوں نے مخلوں کو اور مخلوں نے انگریزوں کو بیچ دیا۔
یہ سب دلال۔

نوح نے مسکراتے ہوئے اس سے کہا۔ ”میاں۔۔۔ تم تو بڑے
قابل ہو۔ دلالی کے بجائے کوئی اچھا پیشہ کرو۔ اپنی مٹی کیوں خراب
کر رہے ہو یہاں۔“

بوڑھا فوراً بولا۔ ”اچھے سے اچھے پیشے میں بھی تو دلالی ہوتی ہے
جی مگر عورتوں کی دلالی اچھی ہوتی ہے اس میں ہاتھ کالے نہیں ہوتے۔“

نوح نے مذاق کیا۔ ”منہ تو کالا ہو جاتا ہے۔۔۔
بوڑھا بولا۔ ”وہ تو در اوڑیوں سے لیکر مجھ کمرن تک سب ہندوستان
کا کالا ہے۔“

ہاں لیجئے۔۔۔ یہ رہا سونا گاچی کے سونے سے ڈھلی ہوئی سندری
کا کوٹھا۔۔۔ یہ عورت کبھی کبھی اور اچھے خاندان کی معلوم ہوتی ہے
نہ جانے اس کی قسمت یہاں کیسی بھوتی۔“

اس بوڑھے کے نیچے پیچھے کم کوٹھے پر چڑھ گئے۔ ایک چھوٹے سے
کمرے میں بجلی کی تیز روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ ایک سا زندہ ستار کے تاریک
کر رہا تھا۔ ایک گد گدے گدیے پر سید چاندنی جیسی چادر چھپی ہوئی
تھی۔ جسیر ایک بھرے بھرے جسم کی بوتل سے ق کی لڑکی اور سبھی لیٹی
ہوئی تیلیوں پر ٹھوڑی رکھے جیسے ماضی۔ حال یا مستقبل میں ڈوبی ہوئی تھی۔
بوڑھے کے پیچھے جان کہہ کر کھنکھارنے پر وہ اٹھ بیٹھی۔ اور یہی دیکھ کر

اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور سکرٹ کا جال نوٹوں پھیلاتے ہوئے گردن میں ایک دل مو لینے والا خم دیکر سلام کیا۔ میں نے اپنی پچھلی زندگی میں ان گنت خوب دلاویز عورتیں دیکھی ہیں۔ لیکن یہ تو چہرے دیگر تھی۔ اس عورت کے حسن میں رنگ اور چمک کے علاوہ مقناطیست بھی تھی۔ ایسی عورت کو دیکھ کر انسان ایسا محسوس کرنے لگتا ہے جیسے اس کو رستے کی طرح ادھر اور اُدھر کھینچا جا رہا ہے۔ اور یہ عورت جیت جائے گی اور شش نقل ہار جائے گی۔

چند لمحوں بعد سازندہ ہستار کے مار چھڑنے لگا اور طبلے پر تھاپ پڑی۔ اور وہ اپنے سپید سپید ٹخنوں میں گھونگر و باندھنے لگی۔ اسی اثناء میں ایک تو ندیل مار و اڑی اندر داخل ہوا ہم دونوں کو دیکھ کر جھجکا اور پھر بلا تکلف مسکراتے ہوئے اندر داخل ہوا جیسے ہمارا بڑا پرانا دوست ہے۔ ایک میسوا کا کوٹھا ہی تو دھرتی پر ایک ایسا مقام ہے جہاں تعارف کی ضرورت نہیں۔ بغیر کچھ کہے سنے سب ایک دوسرے کو پہچان لیتے ہیں۔ چنانچہ جب میں نے نوح سے ایک سکرٹ مانگی تو سیٹھ جی نے اپنا سکرٹ کیس بڑی بے تکلفی سے میری ہی طرف بڑھا دیا۔ میں نے ایک سکرٹ سلگائی سیٹھ جی نے نوح کو بھی مجبور کیا۔ نوح نے نہ جانے کیوں انکار کر دیا۔ اسپر سیٹھ بولا۔

یار۔۔۔ کیسے نوجوان ہو تم۔۔۔ جلاؤ ایک سکرٹ۔۔۔
ارے عورت کا ناچ دیکھنا ہو تو سکرٹ کے دھنوں سے جھانک جھانک کر

دیکھو — زندگی کے وہی سہارے ہیں۔ نگریٹ اور عورت —
باقی سب دھوکا ہے دھوکا۔ مایا جال —

نوح نے سیٹھ جی کو بناتے ہوئے کہا: ”ایک بورژوا کے منہ سے ایسی باتیں ذرا عجیب معلوم ہوتی ہیں لیکن خیر۔ اتنے بڑے کرہ ارض کا منہ چرانے والی تو نذ کے باوجود بھی تم بڑے رنگیلے ہو۔“

بیگم جان بھی لطف لینے لگی۔ ”ہاں بابو جی — سیٹھ نے جتنی دینا دیکھی ہے۔ اس کو اپنی تو نذ میں چھپا رکھا ہے۔“

سیٹھ جی لہرائے۔ ”واہ ڈارلنگ — بڑی فقرہ باز ہو تم۔“

یار — بابو کے زمانے میں جب میں اکسفرڈ یونیورسٹی میں پڑھتا تھا تو ایک ایسی ہی فقرہ باز حسینہ تھی جس نے اپنی محبت میں مجھے بالکل ہی کیونسٹ بنا دیا تھا۔ لیکن بابو کو پتہ چل گیا۔ اور انھوں نے اریس سے کہنے فوراً بعد ہی اکسفرڈ سے واپس بلا لیا۔“

میں سیٹھ جی کی اس بڑبڑاہٹ سے دلکشی سے ذرا بے آرام سا ہونے لگا اور سیٹھ جی کو بیگم جان کی طرف متوجہ کر دیا۔

”دیکھئے تو — بیگم جان تیار ہو گئیں“

سیٹھ جی شاید تھوڑی سی چڑبا بھی آگئے تھے کچھ ہلکے ہلکے ہلچے میں

کہنے لگے۔ ”ڈارلنگ بیگم جان — پہلے ناچو — پھر گاؤ یا پھر نہ ناچو نہ گاؤ — چپ چاپ یہاں آکر بیٹھ جاؤ اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دو۔“

اور دیکھو۔ میں نے تمھاری خواہش پوری کر دی ہے۔ تمھارے کہنے

سے میں نے تمہارے دس بنگال کے بھوکوں کے لیے ایک دم دو ہزار روپے رلیف فنڈ میں جمع کر دیئے۔ شخص تمہارے حکم پر میری جان۔

”میری بیگم — میری بیگم جان“

بیگم جان خوشی سے اُٹھیں اور اس کے قریب گئی اور اس کے موٹے موٹے بلیڈ رجب سے ہاتھوں سے اپنے گال ہلانے لگی۔ اور پھر باریک، نرم، میٹھی میٹھی آواز میں بولی۔ ”سیٹھ جی — میں تمہاری ممنون ہوں۔ میں زندگی بھر تمہاری ممنون رہوں گی۔ میرے دس کے قحط نے ہی مجھے کسی شریف گھر کی بہو کے بجائے میوا بنا دیا۔ اور نہ جانے کتنی میری ایسی لڑکیاں میوا بن رہی ہیں۔ لیکن نہیں اب ایسا نہیں ہو سکتا۔ میرے رجب سیٹھ نے دو ہزار روپے رلیف فنڈ میں دے دیے ہیں۔ اب سونا گاچی کی بوڑھی طوائفیں جو دو دو روپے اور ایک ایک روپے میں ہم جیسی کنواریوں کو خرید کر اپنے بڑھاپے کے منہ بازار کو پھر سے گم کرنا چاہتی ہیں۔ ان مغرور بوڑھی جہاراینوں پر عذاب نازل ہو گا اب۔ ہاں۔

سیٹھ نے بڑا تکلف کہہ دیا۔ اگر یہ پہلے معلوم ہو جاتا تو بھگوان قسم میں ایک پیسہ بھی رلیف فنڈ میں نہ دیتا۔

بیگم جان نے سن نہیں۔ وہ فطرت سے بے اختیار ناچنے لگی تھی۔ اس کو نہ اپنی چولی دہن کا خیال تھا اور نہ ناف ٹل جانے کا ڈر۔ اس کی کاکلیں فصیلی ناگنوں کی طرح لہرا رہی تھیں۔ ناچتے ناچتے اس کے سرخ

کمال متا رہے تھے نیلیں سفید سے بھیک گئی تھیں اس کا لہنگہ چھتری کی طرح پھیل گیا تھا۔ اور بلوریں پنڈلیاں نور کی کرنوں کی طرح دینے بخرارہی تھیں۔ سیٹھ جی اپنی تو نڈ پر طبلہ بجاتے ہوئے بولے:-

بھئی خوب ——— داہ ——— داہ داواہ ——— کمال کر دیا
بیگم جان! ———

نوح نے کہا: ”سیٹھ — بنگال رلیف فنڈ میں اور دو ہزار روپے دو بیگم جان اس سے بھی بڑا کمال کرو کھائے گی۔“

بیگم جان نوح کا یہ چھتا ہوا جملہ سن کر ناچتے ناچتے ہوش میں آکر ٹھٹھک گئی۔ ایک لمحہ کے لیے نوح کو گچھیلی اور کچھ نفرت آمیز نگاہوں سے دیکھا۔ پھر سر پڑی مصنوعی مگر گھٹکنائی ہوئی منہسی جیسے کوئی نیمتی شرا صراحی سے پیالے میں اڈیل رہی ہو۔ اسکی اس حرکت سے صاف پتہ چلتا تھا کہ وہ تعلیم یافتہ ہونے کے علاوہ بڑی قیافہ شناس عورت بھی ہے۔ اس کی سیات میں گاہکوں کو ناراض کر دینا جیسے جرم تھا۔

سیٹھ جی بیگم جان کے اس اضطراب کو چھپانے لگے اور بڑے متاثر ہو کر نوح سے بولے: ”بھئی کیا اوٹ پٹانگ باتیں کرتے ہو تم ——— دیکھو بیگم جان آزدہ مورہی ہے۔ اس کے چہرے کی لالی غائب ہو گئی ہے اس کی پنڈیاں سُست پڑ گئی ہیں۔ اس کے گھٹک روچھ ہو گئے ہیں۔“

نوح کو جیسے بیگم جان سے نفرت ہو گئی یا محض چڑا۔ ”سیٹھ جی ——— بیگم جان کے چہرے کی لال کہیں نہیں گئی۔ اس نے وہ لالی قصداً چھپالی ہے۔“

زنک بدلنا تو اس کی فطرت ہے۔۔۔ ابھی دیکھیے۔ چاندی کا ایک سکہ اس کی طرف پھینکتا ہوں وہ اپنے رخساروں میں پھر گلاتا بھر لے گی! اس کی پنڈلیوں میں ہرن کی چوکریاں سما جائیں گی۔ اس کے گھنگرو اتنی آواز سے جھنجھٹا اٹھیں گے کہ سورگ کی ایسرائیں تک حیرت سے ایک دوسرے کا منہ تکیے نکلیں گی۔۔۔ اتنی معمولی سی تاجرانہ بات تمھاری سمجھ میں نہیں آئی۔۔۔ جانے کیسے سیدھے ہو تم۔

بیگم جان رنجیدہ ہو کر قسم کھائی اور نوح کی آنکھوں میں ننھیں ڈال کر بولی۔
 ”میں یہ زہر نہیں برداشت کر سکتی۔ میں بھی انسان ہوں۔“

نوح نے پھٹ سے جواب دیا۔ ”نہیں تم صرف سگم جان ہو۔“
 سیٹھ بولا۔ ”ارے یہ کیا۔۔۔ بھئی خاموش رہو یا رستم۔ خواہ
 اس کا احساسا دل دکھائے جا رہے ہو۔“

اس کا خٹھا سنا دل دکھائے جا رہے ہو۔
نوح آج جیسے حماقت پر اتر آیا تھا۔ دل — مہنہ — بیکم جان
کے تو دل ہے ہی نہیں۔

[illegible]

”آج اچھے سے اچھا حاضر و اب بھی نوح کے آگے شکست کھا جاتا۔
 ”اس روز کو یاد نہ کرو بیگم جان۔ وہ گزر گیا طوائف کا مہمی نہیں ہوتا۔

بیگم جان جوش میں بولی یہ ٹھیک طوائف کا کوئی مستقبل بھی نہیں ہوتا
طوائف ہی وہ انسان ہے جو زمان و مکاں کی قید سے آزاد ہوتی ہے طوائف
ہر رات ایک نئی دنیا بساتی ہے اور صبح اس کو مسمار کر دیتی ہے۔ ہر خطہ ہر لمحہ
ایک نیا پکڑ اختیار کرتی ہے۔۔۔۔۔ کل رات کی بیگم جان کچھ اور تھی آج
کی رات کچھ اور۔۔۔۔۔ بیگم جان ہمیشہ ایک تغیر سے گزرتی ہے۔۔۔۔۔
نوح نے پھر بیگم جان کو ہر ادینا چاہا۔ ”بیگم جان بس۔ اب اپنے
تخیل کو زیادہ نہ پھیلاؤ۔ بیگم جان تغیر سے نہیں گزر رہی ہے بلکہ ہماری
نظروں کے زاویے بدل رہے ہیں۔

سیٹھ جی پیتر ابل کر کہا۔ بھئی میں پاگل ہو جاؤں گا جانی۔۔۔۔۔
یہ باتیں سن سن کر تو میرا خون کا دباؤ بڑھ رہا ہے۔۔۔۔۔ ارے گانا
سناؤ گانا! اپنے گلے کا رس میری روح کے خالی ساغر میں انڈیل دو۔۔۔۔۔
میں جینا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“

بیگم سیٹھ جی کے اس اضطراب پر کھکھلا کر ہنس پڑی۔ نوح کچھ کہنا چاہتا
تھا لیکن کونٹھے کی تنگ چھت سے ٹکرا کر اس کا قہقہہ کچھ اتنی دیر گونجا کہ نوح
کو کچھ نہ سوچنا۔۔۔۔۔ نوح جیسے ہار گیا۔ مگر بیگم جان سے ایک لغزش ہوئی۔
اور نوح کو پھر سے متھلنے کا موقع مل گیا۔

بیگم جان ایک شریف بیاتہ عورت کی طرح سر پر دوپٹہ اوڑھ گائے۔
میرا میکہ ہوا سسرال مجھے دونوں طرف کا خیال
نوح نے ٹوک دیا۔ ”بیگم جان۔۔۔۔۔ اس طرح سر پر دوپٹہ اوڑھ کر تم

ہندوستانی عفت پر طنز کر رہی ہو۔ اور پھر یہ یہ میکہ اور سسرال کا خیال کیسے
 آگیا تمہیں۔۔۔؟ تم اپنے آپ کو بھول تو نہیں رہی ہو؟
 بیگم جان تڑپ اٹھی اور گر جینے لگی۔ نہیں۔۔۔ اب میں نہیں گاہنگی
 نہیں ناچونگی۔۔۔ آپ لوگ اب بنا سکتے ہیں۔۔۔“
 وہ تحصیل ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی دوسری کوٹھڑی میں چلی گئی مجھے
 بھی نوح کی اس بیہودگی پر بڑا غصہ آگیا۔ میں اٹھ ہی رہا تھا کہ سیٹھ نے پکڑا کر
 بٹھا دیا۔۔۔ ”مارے بٹھیار۔۔۔ میں اپنی ڈارلنگ کو ابھی لے لانا ہوں۔“
 اومہر سیٹھ اندر کی کوٹھڑی میں چلا گیا۔۔۔ اور اومہر دروازے سے
 ظفر اندر داخل ہوا اور کہنے لگا۔ ”کتنے کوٹھے جھان مارے یار۔ مجھے کیا معلوم
 تھا کہ تمھیں سونا کا چچی پسند ہے۔۔۔ یا کبھی تم لوگ مارے دیس بنگال آؤ
 ۔۔۔ دانت ایسی ایسی رنگ برنگی پڑیاں دکھاؤں کہ طبیعت پھر کُٹھے
 آج کل تو جنگ اور قحط کی وجہ سے گہرے بیو شریف لڑکیاں بھی
 سونا کلاچی میں جمع ہونے لگی ہیں۔۔۔ ایک گھر لیوا لڑکی روپیہ سواروپیہ
 میں بک رہی ہے میرے دوست۔“ اور اس نے جیب سے سکرٹ نکالتے ہوئے
 پوچھا۔ ”یار۔۔۔ مگر رونق محفل کہاں ہے۔۔۔؟“
 میں نے جواب دیا۔ ”روٹھ گئی تھی ہم پر وٹا دیوں سے۔۔۔ ایک رڑوا
 منانے گیا ہے۔۔۔ آجائے گی ابھی۔“
 پھر گھونگرؤں کی آواز سنائی دی۔ بوزر وایت سائٹ کو منسوب کر چکی
 تھی۔ دروازے سے پہلے سیٹھ جی مسکراتے باہر نکلے۔ اور بولے۔ ”یار

اور قریب ہی ایک ویران مسجد کا گنبد بگیم جان کو چڑا رہا تھا۔ ”بھتی

بھتیا۔۔۔۔۔!!“

رات کے پچھلے پہر تک ہم طفر کو ڈھونڈتے رہے۔ لیکن اندھیرے میں کھوئی ہوئی چیز کبھی ملتی ہے۔ نوح کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ طفر صبح اُجالا ہونے پر کہیں نہ کہیں مل جائے گا۔ مگر میرا دل کہہ رہا تھا کہ وہ اب اندھیرے اور اجالے کی حد دسے بھی دور نکل گیا ہے۔

ش

ڈراؤنے خواب

..... جیسے تسبیح کا دھکا کاٹوٹ گیا تھا اور منکے بکھرتے جا رہے تھے
 ظفر کیا گیا نوح کے گھر کی قہقہوں سے گونجنے والی فضا ایک مہم ساکت اور
 بہوت ہو کر رہ گئی۔ اب والان میں ٹپٹپے ہوئے میں یہ محسوس کر رہا تھا جیسے
 صرف خلا میں ٹپٹپا ہوں اور درو دیوار کاٹ کھانے کو دوڑ رہے ہیں دوا
 کے باہر سے آنے والے جھونکے صحن والان اور کمروں میں سناتے ہوئے ظفر
 کو ڈھونڈ رہے تھے اور پوچھ رہے تھے تباہ ہمارے گود میں چلنے والے
 قہقہے۔ ہمارے بچے چرا کر وہ کہاں بھاگ گیا۔۔۔؟ اپنی ہواؤں
 میں ایک چیخ بھی ظفر کو تلاش کر رہی تھی۔۔۔ بھیا۔۔۔ بھیا۔۔۔!!
 میں کھینا ہوا کمر درو دیوار کو دیکھ رہا تھا۔ ہواؤں کی ریشور سنساہٹ
 کو سن رہا تھا۔ مگر میں تو بے قصور ہوں۔ وہ آپ ہی آپ چلا گیا۔ ہم نے تو
 اس کوتاہیوں کی جھپٹوں میں بھی ڈھونڈا۔ سورج کی روشنی میں بھی بہت
 تلاش کیا۔ مگر وہ لہڑ، ضدی، اتنی ہی بات پر کہ اسکی بہن ناچ رہی ہے
 شاید ستاروں سے بھی آئے نکل گیا ہیں نے ہی دس میں سینکڑوں انسان ایسے ہی
 دیکھے ہیں جو خود اپنی کنواری بہنوں کے ٹخنوں میں گھونکرو باندھ کر بازار میں لے آئے۔

جب میں پہلی بار یونیورسٹی سے اپنے دس کو جا رہا تھا۔ کیا ایک بوڑھے نے مجھ سے نہیں کہا تھا کہ میری لاڈلی بیلا بہت اچھی ہے؟ — لاکھ درجہ اچھی۔“ اور کیا ظفر نے خود وہ قصہ نہیں سنایا تھا کہ وہ جب آدھی رات کو رنجو بساطی کے گھر جاتا تو رنجو اپنی بیوی کا پہلو اس کے لیے خالی کر کے خفہ پیتے ہوئے دروازے پر کھڑی کرتا۔ — ایہہ ایک معمولی سی بات ہی تو ہے۔ — ہاں بالکل معمولی، غیر اہم ناقابل ذکر! —

”لوٹ آؤ ظفر۔۔۔ تمھاری بہن عصمت فروش نہیں۔ وہ ویشیا نہیں۔ مسیوا نہیں۔ کوئی اگر مجبور ہو کر اپنی عصمت بیچ دے تو اس کو عصمت فروش کون کہہ سکتا ہے۔؟ وہ ویشیا کیسے کہی جاسکتی ہے۔؟ دنیا میں ویشیا تو صرف ایک ہی ہے۔ اور وہ ہندو کی مالدار محبوبہ ہے۔۔۔ لوٹ آؤ پیارے ظفر۔۔۔ تمھاری بہن منظر عام پر لائی کر دی گئی تو اس میں میری بہن کا کیا قصور۔؟ برہنگی تو بڑا اعزاز ہے اس دس میں۔ خود مائے ہی دس کے بھائیوں نے ایلورا اور اجنتا کے غاروں میں بڑی بڑی یوگیوں اور مہارانیوں کو برہنہ کر دیا ہے۔۔۔ تمھاری بہن تو صرف ایک نچلے طبقہ کی عورت ہے۔ اور نچلے طبقہ کی عورت تو ہر ایک کے آگے برہنہ ہونے کے لیے ہی پیدا ہوئی ہے۔۔۔ بتاؤ۔ کیا تم اپنی بہن کے برہنہ جسم کو چھپانے کے لیے ایک ساڑھی بھی خرید سکتے ہو۔۔۔؟ پھر یہ رعب اور طنطنہ کس کو دکھاتے ہو۔۔۔ لوٹ آؤ پیارے بھائی۔ بیوقوف نہ بنو۔ ہندوستان نے بہاں اپنا دار انخلا فریدیا۔ وہاں سونا گاچی بھی

اس کے قبضے میں نہ رہے۔۔۔۔۔؟ واہ تمھاری اوہ نہیں اگر سونا گاچی
میں نہ رہیں تو سونا گاچی سونی نہ بڑ جائے گی؟۔۔۔۔۔ اور کچھ کیا رہا ایگکا۔
ہندوستان میں۔۔۔۔۔ یہ گھنٹرو نقلی سہی لیکن کسی دلوں آواز جھنکار ہے۔
ہمیں! یہ گانا بھرائے ہوئے نکلے سے نکل رہا ہے مگر گانا تو ہے۔ ستار کے تار
ٹوٹے ہوئے تھے۔۔۔۔۔ آواز تو دیتے ہیں۔ کیا یہ آوازیں ہندوستان کی
فتح کی غماز ہیں۔۔۔۔۔؟ سب کچھ ہار دینے کے بعد ہندوستان کا
سونا گاچی میں محصور ہو جانا جتنے دالے جوارے کو منہ چڑا رہا ہے کہ ہندوستان
ہار نہیں سکتا۔۔۔۔۔ ہندوستان کبھی ہار نہیں سکتا۔

میرے خیالات زہر میں گھبی ہوئی سویوں کی طرح میرے دل میں گھستے
جارہے تھے۔ میں تڑپ اٹھا اور اس سے لپٹ کر بے اختیار رونے لگا۔ دیو اور
کے سوراخ آنکھوں کی طرح ٹھنکی لگائے آج پہلی بار ہماری آنکھوں میں آنسو
دیکھ رہے تھے۔ اور ہوائیں ساکت و صامت ہمارے گریہ کی بھیانک آواز
سن رہی تھیں۔۔۔۔۔ صحن کی دیوار کے سوراخ سے بھی ہم نے ایک
ہلکی سی سسکی سنی۔ اور دیکھا جیسے آنکھوں کے باوہم شبنم کے قطروں سے دہل
رہے ہیں۔ نوح نے بمشکل حلق کے پھندے سے آواز نکالی۔۔۔۔۔

کیوں آنسو بہاتی ہو بہن!۔۔۔۔۔ تمھارا محبوب تمھیں چھوڑ کر چلا گیا
اس کی بہن بازار میں ناچ رہی تھی۔۔۔۔۔ وہ بہت اچھا ناچتی ہے۔
بہت اچھا گاتی ہے۔ مگر تمھارے محبوب میں جمایا لی جس نام کو نہیں۔
وہ عورت کو ناچتا ہوا دیکھ ہی نہیں سکتا۔ بد مذاق کہیں کا۔۔۔۔۔!

وہ رات کتنی لمبی تھی۔۔۔ خالق کائنات نے قیامت کو قریب سے قریب تر کرنے کے لیے جیسے آینوالی بہت سی راتوں کو اسی ایک رات میں جوڑ دیا تھا۔۔۔ کروٹیں ٹھنڈی ٹھنڈی سانس اور اندھیرے میں سگرٹوں کے نمٹنے تانناک جگنو نیند کبخت آتی ہی نہ تھی۔ ایسا ڈمکھوس ہو رہا تھا جیسے ہم اگر سو گئے تو کوئی بہت بڑا حادثہ ہو جائے گا۔۔۔ اسی لیے ہم سو نہ چاہیے۔۔۔ میں نے تو فاطمہ کے فراق میں اتنی لمبی لمبی راتیں کاٹ دی ہیں لیکن یہ رات تو خضر کی زندگی معلوم ہو رہی تھی۔

۔۔۔ بالآخر غرق صبح کھلا اور ہم ایک دوسرے کو صبح و سالم دیکھ کر شام تک ایک دوسرے کو نہ جگانے کے لیے کہہ کر سو گئے۔۔۔ جاگنا لمبی ایک مصیبت۔ سونا بھی ایک مصیبت۔ ادھر آنکھ لگی ہی تھی کہ میں پھر کوٹھے پر پہنچ گیا۔ اب وہاں ظفر کی بہن کے بجائے میری بیوی نانچ رہی تھی۔ بے باکی سے۔ میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالے مسکرا مسکرا کر۔۔۔ میں ایک چمچ مار کر جاگ اٹھا۔

نوح نے کروٹ بدلتے ہوئے جاگ کر کہا ”تم سونے نہیں دو گے۔۔۔ میں بڑا عجیب خواب دیکھ رہا تھا۔ بگیم جان کے کوٹھے پر میری بوڑھی ماں چلی آئی تھی۔۔۔ میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ تم یہاں کیوں آئی ہو۔۔۔؟ مگر تو بہ تمھاری چمچ۔۔۔ اجانے میری ماں وہاں کیوں آئی تھی۔۔۔! میرے دلپر ایک چوٹ سی لگی اور غضبناک آنکھوں سے آسمان کو دیکھتے ہوئے میں بڑبڑانے لگا ”واہ بھئی واہ۔۔۔ ماں بھی کوٹھے پر پہنچ گئی پناہ

لینے کے لیے کیا یہی ایک جگہ رہی تھی — ظفر کی بہن، میری بیوی، نوسا کی ماں — اے ماؤ، بہنو، بیبیو، دنیا کی عزت تم سے ہے۔ اے ماؤ، بہنو، بیبیو، —

نوح بھرا ہوا تھا۔ چیخ اٹھا: کیا خرافات ہے — دماغ خراب ہو گیا ہے تمہارا، مگر تھوڑی دیر بعد وہ خود ہی کہنے لگا۔
اے ماؤ، بہنو، بیبیو دنیا کی عزت تم سے ہے۔ گاؤ ناچو — دنیا کی عزت تم سے ہے۔ آہا ہا ہا کتنی فن کار رہتی جا رہی ہیں ہمارے دس کی عورتیں! گانا، ناچ — کون کہہ سکتا ہے کہ ہندوستان ایک نیا ملک ہے۔ وہ تو سد اشاش ہے۔ وہ تو اس وقت سے نہیں رہا ہے جبکہ دنیا کے دوسرے ممالک جانتے بھی نہ تھے کہ منشی کس کو کہتے ہیں۔؟ برطانیہ، امریکہ، روس، جرمنی اور جاپان تو آج منشی سیکھی ہے۔ آج عروج کا منہ دیکھا ہے — آج تمدن اور تہذیب سے روشناس ہوئے ہیں — مگر اے ہندوستان کی ماؤ، بہنوں، بیبیو، آفریں ہے تم پر — تم نے ناچ ناچ کر، گا گا کر اپنے بچوں کو بھوک سے بلکنے نہ دیا۔ اپنے ہمارے شوہروں کے حلق میں ایسا ڈالتی رہیں۔ اپنے بیروزگار بھائیوں کو خودکشی سے باز رکھا۔ مفلسی اور غلامی میں بھی ان کے ہونٹوں کو مسکراہٹ عطا کی — اور یہ مسکراہٹ پلاسٹک کے ناخن پر بھی چوٹ کرتی ہے کہ ہندوستان کبھی نہیں ہار سکتا —
نوح نہ جانے اور کیا کیا بکتا رہا — میں اونگھنے لگا اور اونگھنے

اونگھتے شاید سو جانا لیکن باہر سے تالی بجانے کی آواز نے پھر جگادیا —
 پہلے موت کی دُعا میں مانگا کرتے تھے۔ اب جیسے نیند کو بھی ترس گئے ہیں —
 جاگتے ہیں تو بھوک بیروزگاری اور دنیا بھر کے تفکرات ستاتے ہیں۔ سوتے ہیں
 تو مائیں سنیں اور بیویاں خوابوں میں ناچنے لگتی ہیں۔

تالی کی آواز سن کر نوح مسکرانے لگا جاگنا بھی خام نہا بھی لیکن نوح مسکرا رہا
 ہے۔ اس کے ہونٹ دیکھو اس کی مسکراہٹ دیکھو جو پلاسی کے فاختین کا مذاق
 اڑا رہی ہے۔

وہ باہر گیا۔ فاروق حسین آئی۔ سی۔ سیس کا چہرہ اسی تھا۔ جس کے
 ہاتھ میں ایک خط تھا۔ نوح وہ خط پڑھ کر مجھ سے لپٹ گیا۔ ہنسے لگا۔
 قہقہے لگانے لگا — اور میں حیران ہو کر اس کی صورت دیکھتا رہا۔

ٹیمبر کی جل پری

نوح کو کلر کی مل گئی تھی۔ فاروق حسین نے اپنا حق دوستی ادا کیا
 تھا۔ اور نوح اتنا سہرور تھا جیسے کلر کی کوئی نعمت غیر مترقبہ ہے۔
 اب کتنی چھوٹی چھوٹی سی نعمتوں پر خوش ہونے لگے ہیں ہم — !
 نوح کا ذرا کو تم بدمذہب سے مقابلہ کر دو جاہلی وسیع و عریض راجدھانی سے خوش
 نہ تھا اور یرگد کے پیر تلے جا بیٹھا تھا — زندگی کا اصلی لطف
 تو ادھر ۵۵ء کے بعد سے آنے لگا ہے۔ لوگ بات بے بات خوش ہوئے

اور کسی بھٹکی ہوئی لڑکی یا عورت کو چاندی کے سکوں کی چمک سے اندھا کر کے اس سے کھیلے رہیں جیسے بچے گڑیا سے کھیلے ہیں۔ اور بھنگ کر اس کو توڑ دیتے ہیں۔ لیکن اب نوح کو اودے بادلوں، ہشلی ہواؤں اور خوبصورت عورتوں سے کیا کچھ سی تھی۔ وہ تو اب کلرنگ کی میز پر جھک گیا تھا۔ اس کی گردن تو اب ہمیشہ کے لیے جھک گئی تھی۔ ناچار میں اکیلا ہی باہر نکلا۔

مجھے اس وقت وہ عورت — میرے گالوں کی عورت سیلا یاد آگئی جس کے شوہر — بوڑھے ناتھ نے اپنے سائبان میں رات گزارنے کے لیے آٹھ آنے کرایہ مانگا تھا۔ میری نظروں کے آگے اسکی پسائی باتیں کرتی ہوئی انھیں گھونٹنے لگیں۔ اور میں اس کے تصور میں کھویا ہوا، ریلوے روڈ پر چلنے لگا۔ سیلا ریلوے کوارٹس میں رہتی تھی۔ جب میں وہاں پہنچا تو دروازہ بند تھا اسی لیے میں پلٹ فارم کا جھنگلہ پھلانگ کر لپٹا فام گئے اندر ونی حصے میں ٹہلنے لگا۔ ایک پورا چکر لگانے کے بعد جب سرکریٹ سلگاتے کے لیے کھڑا ہوا تو اچانک میری نظر پھر دروازے پر پڑی۔ جو آہستہ سے کھلا اور اسی لڑکی نے ادھر ادھر ٹرک پر جھانک کر دیکھا اور پھر اندر ہوئی۔ اس کے پیچھے سے ایک بد وضع بد قطع سہا سہا سا نوجوان لڑکا کھیرتا ہوا تیزی سے باہر نکلا اور ٹرک پر پہنچ کر اطمینان سے آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ وہ بار بار مڑ کر مجھے دیکھ رہا تھا۔ اور تیل اور دازے میں کھڑی تھی — مطمئن مسرور، منسکراتی ہوئی۔ مجھے جانے کیا سوچھی میں نے تیز تیز دگ بھر کر اس نوجوان کو جالیا۔ اس کا شانہ پکڑ کر اسے ٹہرایا — اور مصنوعی

میرے دل نے مجھ سے کہا۔ ارے سب کچھ ہو سکتا ہے تو اپنی جیب سے صرف ایک روپیہ نکال۔۔۔۔۔ پھر سب کچھ ہو سکتا ہے۔ میں نے روپیہ تو نہیں نکالا کیونکہ میں اپنے دل کی طرح بورٹر وانٹھیں ہوں۔ صرف ایک چونی نکالی اور اس کی تیلی پر رکھ دی۔ وہ شرماسا گیا اور بولا۔

آداب صاب۔۔۔۔۔ صاب آپ چلے جائیے۔ وہ خود آپ کو بلا لے گی۔ ارے وہ تو سب کو بلاتی ہے صاب۔۔۔۔۔ فیقاہ مسو، راجو خیرا سمجھی تو آتے جاتے ہیں اس کے پاس۔ بیچاری کا آدمی بہت بوڑھا ہے۔۔۔۔۔ یاں ریلوے میں پورٹر ہے۔۔۔۔۔

میں نے چونی کا ماتم کرتے ہوئے انوس کے لہجے میں کہا۔۔۔۔۔

”ارے تو پہلے کیوں نہ بتایا کبخت۔۔۔۔۔“

مگر وہ بھی کیا کرے۔ راز چاہے چھوٹا ہو چاہے بڑا اپنی کچھ نہ کچھ قیمت رکھتا ہے۔ اب یہہ دوسری بات ہے کہ ایسٹ انڈیا کمپنی کے زمانے میں راز کی قیمت سترہ ہزار روپے تھے اور آج چار آنے ہو گئی ہے۔ وہ لڑکا تو مسکراتا ہوا پل دیا اور میں اس عورت کے گھر کی طرف مڑا لیکن میری قسمت میں تو جیسے صرف ایک ہی عورت لکھی ہے۔۔۔۔۔ یعنی میری غلطیہ۔۔۔۔۔

کیونکہ میں نے ایک نیلی وردی والے بوڑھے پورٹر کو سب کچھ میں داخل ہوتے دیکھا اور میری آنکھوں میں رنگیتی ہوئی چوٹیاں یکا یکا گئیں۔ اور میرے پاؤں غیر بھاگ دوڑ ہی تھک گئے۔ مجھے چار ونا چار پیر بھگوان کو در لپٹا قیام پڑانا پڑا۔

اب پلیٹ فارم پر بہت سے لوگ جمع تھے۔ شاید کوئی ٹرین آئی ہو لی
 تھی۔ میں ٹھٹکتا ہوا ایک اسٹال پر گیا۔ اور انگریزی کا ایک عریان تصویر
 والا رسالہ دیکھنے لگا۔ ایک تصویر میں ایک انگریز عورت سر سے پاؤں تک
 ننھی برف کے ایک کلیشیر پر کھڑی کھلی چمکا، شوخ مسکراہٹ سے بھری
 آنکھوں سے دیکھ رہی تھی۔ اس تصویر کے پیچھے لکھا تھا۔۔۔ ایک
 آرٹسٹک موڈ۔۔۔ مگر مجھے تو اس میں آرٹ وارٹ کچھ بھی نہیں دکھائی
 دیر ہا تھا۔ اس آرٹ نے تو میری رگوں میں تھمی ہوئی چوٹیوں کو مجھے پھر
 دوڑا دیا تھا۔۔۔ میں نے اس سے بھی زیادہ برہمنگی دیکھی ہے۔
 ایورہ اور اجنتا میں بے شمار برہنہ عورتوں کی تصویریں دیکھی ہیں۔ لیکن اس
 برہنگی نے میرے جذبات میں کوئی ہیجان پیدا نہیں کیا۔ میں نے تو ایک
 تصویر اجنتا میں ایسی بھی دیکھی ہے جس میں ایک برہنہ مرد ایک برہنہ عورت
 کو اپنی آغوش میں لئے چپائے ہوئے تھا میں اس لذت ہم آغوشی کو بڑی
 دیر تک دیکھتا رہا۔ اور میری ریڑھ کی ہڈی میں ایک جھونپٹی بھی نہ رہی۔
 وہ عورت برہنہ تھی مگر اس کی نیمباز، نیم وا آنکھیں بتا رہی تھیں کہ اس کو اپنی
 برہنگی کا احساس نہیں ہے۔ یا اگر احساس ہے تو صرف یہ کہ وہ اپنے محبوب
 کے آغوش میں برہنہ ہے۔ کسی دوسرے کے نہیں۔ مگر یہ انگریز عورت تو کھلی ہوئی
 آنکھوں سے شوخ مسکراہٹ سے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالے دیکھ رہی تھی
 جیسے اس کو اپنی برہنگی کا پورا احساس ہے اور یہی احساس وہ اپنے
 دیکھنے والوں میں بھی پیدا کرنا چاہتی ہے۔۔۔ اور کئی آرٹسٹک ڈھنگ لگتا۔

مجھے ایسا محسوس ہونے لگا جیسے انگریز عورت کی تصویر مجھ سے باتیں کرنے لگی ہے۔ یعنی میرے دل میں جیسے سوے سوا لوں اور شہوں کا جواب دے رہی ہے لیکن جب میں نے پلٹ کر دیکھا تو وہ فاروق حسین آئی سی ایس کی فرنگن ہوئی تھی جو اس کی نفل میں چکی ہوئی باتیں کرتی کبک ہسٹال کی طرف آرہی تھی۔ میں نے وہ رسالہ میز پر رکھ دیا اور وہاں سے مٹ جانا چاہتا تھا تاکہ فاروق حسین مجھے پہچان نہ لے۔ کیونکہ اگر پہچان لے اور میری طرف دھیان نہ دے تو مجھے کوفت ہوگی۔ مگر فاروق خود وہی میری طرف دیکھ کر مسکراتا ہوا بڑھا اور پوچھا۔

”اوه۔۔۔۔۔ جلیل۔۔۔۔۔ ہاؤ ڈو یو ڈو۔“

میرے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔ اچھا ہی ہوا کہ وہ میرے جواب کا انتظار کئے بغیر خود ہی بولنے لگا۔

”جلیل۔۔۔۔۔ مجھے مبارک باد دو۔ اب تو ہم باپ بن گئے ہیں۔

میں نے اس کی طرف خواہ مخواہ مشکوک نظروں سے دیکھا۔ ”باپ

۔۔۔۔۔؟ اوه۔۔۔۔۔ مبارک ہو۔ مبارک ہو۔ کیا کہیں جارہے ہو۔۔۔؟“

فاروق فرنگن کا ہاتھ اور مضبوطی سے اپنی نفل میں دباتے ہوئے بولا۔

”ہاں۔۔۔۔۔ یہ انگلستان جارہی ہیں۔ تم تو جانتے ہی ہو۔ میں بھلا اپنے لڑکے

کی ایسے ڈرنی ہندوستانی ماحول میں پرورش کیسے کر سکتا ہوں۔۔۔۔۔

میری دائف کہتی ہے کہ اس ماحول میں انسان پیدا نہیں ہو سکتا۔“

میں نے اس فرنگن کی کانچ کی گولیوں جیسی آنکھوں کو طنز و تیرہوں سے

دیکھتے ہوئے کہا۔ ”ہاں۔ یہہ سچ کہتی ہیں۔ ہندوستانی اولاد کو انسان بننا چاہیے اور انگلستان ہی انسان سازی کا سب سے بڑا کارخانہ ہے۔“
 فاروق حسین بولا۔ ”واقعی بھئی۔۔۔ وہاں کی ایک معمولی سی رستوران میں صرف چائے پینے کے لئے چلے جاؤ اور پھر باہر نکلو تو تم یقیناً اپنے آپ کو ایک نیا تہذیب یافتہ انسان محسوس کرو گے مگر یہاں بارہ برس کی میں رہو پھر بھی بھارت ہی جھونکے ترہو گے۔“

مجھے فاروق حسین کی باتوں سے حشت ہونے لگی۔ میں اس سے اجازت لے کر وہاں سے ٹل جانا چاہتا تھا لیکن ایک نرس ایک روتے ہوئے شخصے بچے کو اٹھائے قریب آگئی اور فاروق حسین نے بڑھ کر بچے کو گود میں لے لیا اور پیار کرتے ہوئے کہنے لگا۔

”دیکھ رہے ہو بیل۔۔۔ ہاؤ بیوٹی فل۔“

میں نے کہا۔۔۔؟

”یس ویری نائیس کڈ!“

میرا دل کہہ رہا تھا کہ یہہ فاروق حسین کا بچہ نہیں۔ اس میں فاروق کی شبابہت نام کو بھی نہیں تھی۔ سرخ بال سرخ گال نیلی آنکھیں اور رونے کا انداز بھی ہندوستانی بچوں سے جداگانہ۔۔۔

اسی اثنا میں نگارنی آگئی اور فاروق نے گرجو شمی سے اپنی فرنگ کو سینے سے چپٹا کر اس کے ہونٹوں کا لپ اسٹک چوس لیا۔ اس کی آنکھوں میں تھکے تھکے آنسو بھی آگئے تھے۔ گروہ منس منس کر کہہ رہی تھی۔

ڈونٹ وری ڈارلنگ — آئی ڈوڈی

بیک جسٹ آفٹرفٹ یو ایرس —

پانچ سال — اچھ خوب! امیر اول اس فرنگ کی اس
جسٹ فائو ریرس والی تسکین کی داد دیر ہاتھا۔ گارٹی ملی۔ اور وہ فرنگ
ہاتھ ملا کر فاروق حسین کو خدا حافظ کہہ رہی تھی اور میں کھڑکی سے زس
کی گود میں روتے ہوئے۔ بچے کو دیکھ رہا تھا۔ اگر وہ بچہ بڑا
اور سمجھدار ہوتا تو کبھی نہ روتا۔ وہ تو اپنے وطن جا رہا تھا۔ وطن جاتے ہوئے
بھلا کوئی روتا ہے۔ اگر یہ مجھے کیوں رونا آ رہا ہے۔؟ اس ایک
نٹھے سے بچے کے چلے جانے سے ہندوستان کی آبادی میں کونسا خلا پڑ گیا
چالیس کروڑ میں سے ایک ہی تو کم ہوا۔ یہ وطن پرستی سے زیادہ
خود غرضی ہی تو ہے کہ میں آئے دن ہزاروں ہندوستانی نوجوانوں کو
فوج میں بھرتی ہو کر جاتے دیکھ رہا ہوں اور کچھ بھی محسوس نہیں کرتا لیکن اس
نٹھے سے بچے کو ہندوستان سے باہر جاتا دیکھ کر رو دنیا چاہتا ہوں۔
مجھے ان رنگڑوں سے کوئی خطرہ نہیں۔ وہ مجھے ہمالیہ

کو جارہے ہیں اور میں سن ہوں کہ اب ان میں سے بہت سے واپس بھی
آئیں گے لیکن یہ ذرا سا بچہ باہر جا رہا ہے تو کتنا بڑا اندیشہ پیدا ہو رہا ہے
ہندوستان واپس آئے گا تو ایسے ہی جیسے ایسٹ انڈیا کمپنی کا کوئی
ماجر۔ لندن سے واپس آنے کے بعد دہلی اُسے کیا پسند آئے گی دریاے
سُرخ کے پانی کی آلودگیوں میں رہ کر گنگا جل کے تقدس کا کیا یقین کرے گا

اور اپنی صورت آئینے میں دیکھ کر فاروق حسین کو اپنا باپ کیسے کہے گا۔؟
بس تیار ہی تو بدل جائے گی۔۔۔!

ٹرن کے چلے جانے کے بعد جب میں ملہٹ فارم کا جنگلہ کو دکر باہر نکلا تو پورٹری کی بیوی۔۔۔ وہ دنیا جہان کی محبوبہ بیلا دروازے میں کھڑی تھی۔ اس کا سبز دوپٹہ اب اس کے گلے میں پڑا تھا۔ اور سر پر منہ تھا یعنی اس کا شوہر باہر چلا گیا تھا۔ اور اب وہ نہ پردوپیٹہ اور نہ ہی قید و بند سے آزاد تھی۔ اور اس کا سبز لہرانا ہوادوپٹہ گلنگلنگ کر رہا تھا کیل چلتے والی ہے۔ میں اس کو دیکھ کر مسکرانے لگا۔ پہلے تو وہ جبرِ موٹی یاد مجھے پہچانا نہیں۔۔۔ پھر خود بھی مسکرانے لگی۔ اس کی مسکراہٹ میں پہچاننے کا کوئی حوالہ نہیں تھا۔ میں جب اس کے قریب گیا تو جھٹ اس نے پلو سر پر اوڑھ لیا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ اس کا بوڑھا ناتھ کھانسا کھانسا تا چلا آ رہا تھا۔ میں ناچار اپنی پتلوں کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے ٹھنڈی سانس بھرتا آگے نکل گیا۔۔۔ میرا دل آج بہت باتونی ہو گیا تھا۔ کہہ رہا تھا۔۔۔ ارے عورتوں کو اب بوڑھوں کے لیے جھوڑو۔ تم جنگ

پر جاؤ۔ اعلیٰ تعلیم کے لیے باہر جاؤ۔ اور واپس لوٹتے ہوئے ایک عسکر آرٹسٹک موڈ والی کو نہ بھولنا۔ اگر اپنی اولاد کو انسان بنانا چاہتے ہو تو کال آنکھوں کی بُری نظروں اور کالی زلفوں کی سموم چھپاؤں سے بچا لو یہاں کی جاہل عورتوں کی گود میں انسان پیدا نہیں ہو سکتا۔ یہاں کی عورتوں کو بس بوڑھے شوہروں کے لیے، قحبہ خانوں کے لیے، بھیسگ مانگنے کے لئے

چھوڑ دو — اس میں تمہارا کوئی قصور نہیں۔ کالی آنکھوں اور
کالی زلفوں کا مقصود ابتدا ہی سے سیاہ ہے۔ تم نے ٹھیکہ تو نہیں لے
رکھا ہے؟ —

میں اپنے دل کے اس کڑوے کیلے وعظ سے اکتا گیا تھا۔ اسی لیے
اس کو چپ کرنے کے لیے میں ہر راہ چلتی عورت کو گھور گھور کر دیکھتا اپنا
دھیان بٹاتا رہا۔

اور شام کو جب تھک تھکا کر گھر لوٹا تو نوح کو آج کی دھچپ سیر
کی روایت سنائے بغیر ہی رات کے دس بجنے سے پہلے سو گیا۔
اور اس رات میرے خوابوں میں ان گنت زہریلی نگینیں اور
بیشمار سنبھولے رنگتے رہے۔ —

نیلام

سورامہوا۔ شاید یہ ہماری زندگی کا پہلا سورامہ تھا کہ ہم پڑوس کے بچوں کے رونے، بوڑھوں کی کھانسی، بھکاریوں کی صدا کے بجائے ڈھونڈتے تھے اور نفیروں کی آواز سے جاگے۔ میں نے الفیل کے بیرو اور الحسن کی طرح نوح سے پوچھا۔ کہیں میں خلیفہ تو نہیں بن گیا۔۔۔؟“ نوح نے میری گردن پر ایک دھپ رسید کرتے ہوئے کہا۔

”تم خلیفہ تو بن گئے ہو مگر یہ نفیریاں پڑوس کے گھر میں بج رہی ہیں ظفر کی محبوبہ بوڑھے صلاح الدین کی گھنٹی دارھی میں پیناہ لینے والی ہے۔“ میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میں ہی ظفر ہوں اور گھر اگر پوچھتا۔

”اب کیا ہوگا۔۔۔؟“

نوح نے بڑے جہانمیدہ انداز میں جواب دیا۔ ”کچھ نہیں ہوگا

۔۔۔ اور پھر سب کچھ ہوگا۔“

ہم دونوں غیر ارادی طور پر صحن کی دیوار کے سوراخ کی طرف دیکھنے لگے۔ پہلے یہ سوراخ صرف سوراخ نہیں تھا بلکہ روجوں کا رگھڑا دراب صرف ایک سوراخ جو کھلا رہنے کے باوجود بند تھا۔ ایک ایسا رگھڑا جو

منوع ہو گیا ہو۔ بھئی کیا کہنے انسان کی طاقت کے جسم تو جسم روح پر بھی قبضہ ہے۔ سوراخوں، کھڑکیوں، چلینوں سے چوری چھپے اچھلی ہوئی رو میں بھلا کب شاد کام ہو سکتی ہیں جب تک وہ قاضیوں کے ایجابے قبول اور پروہتوں کے اشلوک پڑھتے ہوئے باجوں، لفیروں اور تاشوں کے شور میں علی الاعلان گھر کے صدر دروازے باہر نہ نکلیں۔ میں یہی سوچتے سوچتے بولنے لگا۔ ”وہ لڑکی بو قونی ہے۔ اور محبت اس کا منطہ ہے۔“

نوح بولا۔ ”تم جانور ہو۔۔۔ محبت کو بو قونی کہتے ہو۔“
میں نے نوح کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مسکراتے ہوئے جواب دیا۔
”تم جانور ہو۔۔۔ محبت ایک بو قونی ہے یعنی ایک کمزوری۔ انسان تو ایک طاقتور مخلوق ہے اسی لیے محبت کو انسانی صفت کہنا انسان کی توہین ہے۔“

نوح ترپ گیا اور اپنے دل کو تھامتے ہوئے غصہ ناک ہو کر بولا۔
”چپ رہو۔۔۔ تمھاری خرافات سے میرے دل پر چوٹ لگ رہی ہے
تم کیا جانو۔۔۔ ارے تم کیا جانو کہ محبت کسے کہتے ہیں۔ محبت کو کمزوری کہتے ہو۔ کاش میں جذباتی ہوتا اور تمھارا کھلا کھوٹ دیتا۔۔۔“
مجھے کسی انسان کو چوٹ کھا کر ترپتے دیکھنے میں بڑا لطف آتا ہے اس کو میں اپنی فتح سمجھتا ہوں مگر نوح کا دل پر ہاتھ رکھ کر اسے عقام لینا مجھے ایک شبہ میں مبتلا کر رہا تھا کہ ابھی مجھے فتح نہیں ہوئی۔۔۔ اسی لیے میں نے

پھر ایک کوشش کی۔ ”تم اب بھی جذباتی ہو اور میں تمہارے اسی موڈ سے
 فائدہ اٹھاؤں گا۔ تم ہی بتاؤ کہ محبت میں جنسی تلذذ کیوں اس قدر داخل ہے؟
 اگر دنیا میں صرف مرد ہی مرد ہوتے یا عورتیں ہی عورتیں ہوتیں تو شاید محبت کا
 لفظ لغت میں بھی نہ دکھائی دیتا۔“

نوح ابھی تک غضبناک نظروں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔ جھنجھلا کر بولا۔
 ”اور یہ مائیں جو بچوں سے محبت کرتی ہیں۔ اس کا تمہاری اٹلی کھوپڑی میں
 کیا جواب ہے۔؟“

میں جیت رہا تھا۔ ظفر مند مسکراہٹ سے بولا۔ ”اس کو تم محبت
 کہتے ہو۔ ارے یہ تو صرف خود غرضی ہے۔ ماں بچے سے صرف اسی لیے
 محبت کرتی ہے کہ وہ اپنی زندگی کو پورے نوچنے کے خطرے میں مبتلا رکھ کر اس کو
 پیدا کرتی ہے۔ وہ خود موت کے منہ میں جا کر ایک بچے کی زندگی لاتی ہے
 اس کا بچہ اس کی اس خطرناک مہم کو سر کر لینے کا انعام ہے۔“

نوح اس گفتگو کو ختم کر دینا چاہتا تھا لیکن وہ گفتگو کو ختم کرنے کی کوشش
 میں گفتگو کو اور بھی ابھادیتا ہے۔ میں بھی چاہتا تھا کہ اب یہ فضول بحث
 زبردستی کی گفتگو ختم کر دی جائے لیکن نوح کے اس جملے سے مجھے پھر بولنا ہی
 پڑا۔ نوح نے کہا تھا۔ ”تم میں انسانیت فنا ہوتی جا رہی ہے۔ اسی لیے چپ
 رہو۔ ماں کی بچے سے محبت خود غرضی کبھی نہیں کہی جاسکتی۔“

مجھے جواب دینا ہی پڑا۔ ”یقیناً خود غرضی ہے۔ اگر خود غرضی
 نہیں ہے تو۔۔۔۔۔۔ اب آگے کیا کہا جائے۔ میں خود بکھلا گیا۔ میری

اس بوکھلاہٹ سے نوح کا چہرہ خوشی سے چمکنے لگا مگر میں نے فوراً ہی سنبھل کر کہا۔
 ”بھئی میں یہ کہہ رہا تھا کہ اگر ماں بھی اسی طرح بچہ پیدا کرتی جس طرح
 مرغی انڈا چھوڑتی ہے تو بچوں کی خاطر جو عصمت فروشی ہوتی ہے وہ
 کم از کم مرض وجود میں نہ آتی۔“

ممکن ہے نوح اس بوکھلائے ہوئے جواب کا کوئی تلخ جواب دیتا اور میں
 اس سے اور بھی الجھ پڑتا لیکن اچانک باہر کا دروازہ کھلا۔ اور ہم دونوں
 کے منہ سے خوشی کی چغلیاں نکلیں۔

”ارے ظفر۔۔۔۔۔!“

ظفر۔۔۔۔۔!“

ہم دونوں دوڑ کر اس سے لپٹ گئے۔ اس سے پوچھتے رہے کہ وہ اتنے
 عرصہ کہاں رہا۔ کیسے رہا۔ اس کی صحت اتنی خراب کیوں ہو گئی ہے۔ لیکن
 اس کے ہونٹ بھینسیے ہوئے تھے اور چہرے پر خوشی کی ایک کرن بھی دکھائی
 نہ دیتی تھی۔ کیا اتنے عرصے بچھڑے رہنے کے بعد اپنے بے تکلف دوستوں
 سے ملنے سے اس کو کوئی خوشی کوئی مسرت نہیں۔۔۔؟

ظفر اپنے گلے کو ہم سے چھڑا کر پرانی آرام کرسی پر جس کا نام ہم لوگوں
 ”قدیم نسخہ“ رکھ چھوڑا تھا بیٹھ گیا۔ اور ایک بلکریٹ سلگائی۔۔۔۔۔ نوح
 سوالات پر سوالات کے جا رہا تھا لیکن ظفر کرش کے ساتھ ایک ٹھنڈی
 سانس کے ذریعہ گاڑھا غلیظ دھواں باہر اگلتا چپ چاپ پروس کے
 گھر سے ہٹتی ہوئی شہنایوں کی آواز سن رہا تھا اور اس کی نگاہیں صحن کے

سورخ پر لگی ہوئی تھی۔

میں پہلے ہی ظفر کو بھانپ گیا تھا اس لیے اس کو دلاسا دینے کی خاطر میں نے اپنی وہ گفتگو جو ظفر کی آمد نے منقطع کر دی تھی پھر سے شروع کی۔
”ظفر — تم بہت دنوں بعد ملے ہو اس لیے ہمارے لیے نئے ہو جیسا کہ ہندوستانیوں کا پرانا دستور ہے۔ وہ اپنا ہر خانگی یا سیاسی لائیکل مسئلہ نئے آدمیوں کے سامنے فیصلے کے لیے پیش کرتے ہیں اسی لیے میں بھی تم سے رجوع کرتا ہوں۔“

نوح بیچ میں بول اٹھا۔ ”ظفر — تم تھکے ہو۔ یہ تمہارا دماغ کھا جائے گا اس سے کہہ دو کہ میں کچھ بھی نہیں سننا چاہتا۔“
ظفر نے ایک گہری سانس لی اور کہا ”نہیں۔“ حلیل کو کہنے دو۔ مجھے یقین ہے کہ وہ وہی کہے گا جو میں اس وقت سننا چاہتا ہوں اور میں حلیل سے درخواست کروں گا کہ وہ بات کے آغاز سے قبل یہ وعدہ کر لے کہ وہ میرے دل کے ہرزخم کو اپنے تیز ناخنوں جیسی باتوں سے کھرچ کھرچ کر اور بھی ہرا کر دے گا۔“

نوح کے بولنے سے قبل ہی میں نے مسکراتے ہوئے نوح کی طرف دیکھا اور کہنے لگا۔ ”بہت اچھے ظفر! — تم مطمئن رہو۔ میں تمہارے دل کے ہرزخم کو کھرچ دوں گا۔ بلا رورعائیت۔ اور اگر پرانے زخم کم ہیں تو میں نئے نئے لگاؤ بھی لگاتا جاؤں گا۔“ سنو ابھی ابھی نوح سے محبت ہو رہی تھی کہ محبت کیا ہے۔؟ نوح نے اس کا جواب دینے کے بجائے

دل پر ہاتھ رکھ رکھ کر مجھے مرحوب کرنا چاہا۔ اور میرا استدلال یہ ہے کہ محبت صرف ایک خود غرضی ہے۔ اب تم ایک شخص ثالث کی طرح فیصلہ کرو کہ کون سچا ہے۔۔۔۔۔؟

ظفر نے دو ایک لمحے خاموش رہ کر ایک سگریٹ جلائی اور دیا سلامی کے بجس سے کھیلنے ہوئے کہا: ”تم سچ کہتے ہو۔۔۔۔۔“

ظفر کے اس جواب سے میں جلتا۔ مجھے خوشی سے اچھل پڑنا چاہیے تھا لیکن مٹا میں نے ایسا محسوس کیا جیسے ظفر نے مجھے جھٹلادیا۔ اور میں خود اپنے آپ کو جھٹلارہا ہوں۔۔۔۔۔ دراصل میں بھی محبت کا قائل ہوں۔ کون ہے جو محبت کا قائل نہیں لیکن یہ ردِ عمل محض انتقاماً مجھ میں پیدا ہوا ہے میں محبت کو ماننا ہوں محبت کے بغیر زندہ ہی نہیں رہ سکتا لیکن زندگی سے اتنا مجبور ہو گیا ہوں جیسے آئین میں چیلغ چھپا کر چوری کرنے لگا ہوں۔ مجھے آنکھوں پر اپنی بیوی فاطمہ کی یاد ستانی رہتی ہے۔ اس کو ایک بار دیکھ آنے کی تمنا مجھے ہمیشہ بے چین رکھتی ہے۔۔۔۔۔ بخدا اس تمنائیں جتنی تلذذ کو بہت ہی کم دہل ہے۔ مجھے اس سے صرف ملنے کی تمنا ہے۔۔۔۔۔ پھر اس۔۔۔۔۔ اس کشش کو کیا کہا جاتا ہے۔۔۔۔۔؟ اور پھر محبت کیا ہوتی ہے۔۔۔۔۔؟

نوح نے موقع سے فائدہ اٹھا کر ظفر پر چوٹ کی: ”یہ کیوں کہتے ہیں کہ

جلیل اس لیے سچا ہو گیا کہ تم محبت میں ناکام رہے۔۔۔۔۔“

ظفر ہنسنے لگا: ”میں محبت میں ناکام رہا۔۔۔۔۔؟ یہ کبھی نہیں ہو سکتا میں اب بھی اس لڑکی سے محبت کرتا ہوں۔۔۔۔۔ آج اگر اس کے جسم کا نیلا ملام

ہو رہا ہے۔ ہونے دو۔ میں جموں کا خریدار نہیں۔ میں تو روح کا گاہک ہوں
مجھے اپنی محبوبہ کی روح چاہیے تھی۔ وہ مجھے مل گئی۔ روحوں کا تو پیغام نہیں
ہو سکتا۔ یہ تو بہت ہی اچھا ہوا کہ اس لڑکی کی شادی کسی اور سے ہو گئی۔ اب
میری محبت سوزیں داخل ہو گئی ہے۔ اور بغیر سوز محبت کا میں قائل ہی نہیں۔
روح نے ظفر کی زبان چلنے نہ دی۔ ہاں ہاں۔۔۔۔۔ بڑے بڑے
فلسفے بگھاڑو۔۔۔۔۔ اب رہ کیا گیا ہے تمہارے پاس سوائے ان فلسفوں کے
تمہیں دیکھ کر تو مجھے وہ پہلوان یاد آتا ہے جس نے پچھڑ جانے کے بعد بھی ناگ
اس لیے اٹھا دی تھی کہ تماشائی یہ سمجھیں کہ وہ ابھی نہیں پچھڑا۔

روح کا جواب مقول تھا۔ بالکل سچا۔ اسی لیے ظفر کو بھی خاموش
رہنا پڑا اور مجھے بھی۔۔۔۔۔ ہم تینوں چپ چاپ شہنائیوں کے شور کو
سننے رہے۔ اور جب ظفر کی حالت پر ان شہنائیوں میں اس کی ناکام
محبت کی جھنجھوٹ نے برا اثر ڈالنا شروع کیا تو ہم اس کو لے کر باہر نکل گئے
۔۔۔۔۔ شہنائیاں اور اسی قسم کے باجے جو مسرت کے اظہار میں بجائے
جاتے ہیں ان سے مسرت کے اظہار کے بجائے انسان کی خطری کی گھنٹی کا اظہار
ہوتا ہے۔ مجھے ان شہنائیوں کی آواز میں فرقہ واریت کی مسموم بو آتی ہے۔
یہ شور انسان کو دو فرقوں میں بانٹ دیتا ہے۔ ایک فرقہ وہ جو اس کا شور
سن کر کان کی لوؤں تک بانچھیں کھول کر مسکراتا ہے اور دوسرا اس
شور کو سن کر اپنے آنسو روک ہی نہیں سکتا۔ میں جانتا ہوں کہ یہ ختم
کوئی ایسا جذبہ نہیں جو انسانی برداشت سے باہر ہو لیکن یہ انسان ہی ہے

جو دوسرے انسان کے غم کو ناقابل برداشت بنا دیتا ہے۔ ظفر اپنی ناکام محبت پر شاید ایک دو آنسو بہاتا لیکن یہ شہنائیوں کا شور اس کو آٹھ آٹھ آنسو لارہا ہے۔ ————— میں اگر دنیا کا کوئی بہت با اختیار انسان ہوتا تو نہ کوئی ملک فتح کرتا اور نہ کسی کو غلام بناتا بلکہ صرف ایک ہی کام انجام دیتا کہ دنیا کی فضا میں شہنائیوں کا شور کبھی نہ گونجنے پائے۔ ————— اوجی رات کے قریب جب ہم گھر لوٹے تو دروازے کے قریب ہمیں سپید چادر میں لپٹی ہوئی ایک عورت دکھائی دی۔ ظفر نے ایک تیز نفس میں کہا۔

”وہ ہے۔۔۔۔۔ دی ہے۔۔۔۔۔ دی ہے۔“

لیکن چادر میں سے ایک ایسی آواز آئی جس میں بڑھاپے کا پلو پلن تھا۔ اس نے ایک چٹھی ظفر کی طرف بڑھائی۔ میں نے دیا سلائی جلائی۔ اور دیا سلائی کی روشنی میں ظفر نے پڑھا۔

”ظفر۔۔۔۔۔ سہ مجھے بچاؤ۔ گیارہ بجے میں بچھوڑے کے دروازے پر تمہارا انتظار کرونگی۔“

ظفر نے دیا سلائی کے بجھنے سے پہلے ہی وقت دیکھ لیا۔ ————— ایک بج رہا تھا۔ مجتبیٰ قوت بڑھیا۔ ————— اب کیا ہو سکتا تھا۔ اب تو دلہن کے گھر کے دروازے پر تانے اور بغیر بہت بلند آہنگ شور مچا رہے تھے۔ اور گھنیرہی دارمھی والا دولہا گھوڑے پر اکر کر بیٹھنے کی کوشش میں بار بار پیچھے سرخ پردوں والی پالکی کو دیکھ رہا تھا جس میں اس کی نواسی جیسی دلہن بیٹھی ہوئی تھی۔

محبت

ظفر کی محبوبہ کی شادی کو پانچ روز ہو گئے مگر ظفر کو جانے کس امید کا
سہارا تھا کہ پہرے صبح کی دیوار والے سُورخ میں نظریں گاڑے بیٹھا رہتا۔
یہ کوئی عجیب بات بھی نہیں ہے کیونکہ میں نے خود ایسے انسانوں کو اپنی
آنکھوں سے دیکھا ہے جو شہور و اکیروں کے جواب دینے کے باوجود زندگی
کی امید رکھتے ہیں۔ میں نے ظفر کو تسکین دینے کی خاطر ایک بار یہ بھی کہا —
”کیوں بیکار اب اس سُورخ میں اپنی نگاہیں لگائے بیٹھے ہو۔ اب اس
کسی تجلی کی امید فصول ہے۔ اپنی نگاہیں ذرا اس سُورخ سے ہٹا کر اس
پھیلی ہوئی دھرتی کا جمال دیکھو۔ اپنی نظروں کو فرازین و آسمان کی مسرت
میں تو پھینکو — تم نے سب سے جیسے لگوئے —“

ظفر نے اسی سُورخ کو کھلی لگائے دیکھتے ہوئے کہا: ”اب مجھے دنیا کا
جمال نہیں دیکھنا ہے۔ اب میری نظروں کو ادور دستوں کی ضرورت نہیں۔
تم نہیں جانتے کہ اس لڑکی کے چہرے پر نظریں ڈالنے سے نظریں سکھان لانا
کی دستوں سے زیادہ وسیع ہو جاتی ہیں۔“

نوح بولا — اب تو اس کا چہرہ دوسرے آدمی کی نظروں نے

خرید لیا ہے۔ اب تمہیں اس سے کیا لینا دینا رہ گیا ہے۔۔۔۔۔؟
ظفر نے جواب دیا: مجھے اس سے کچھ بھی لینا دینا نہیں ہے۔ میں اس کو
شادی کے بعد صرف ایک نظر دیکھنا چاہتا ہوں کہ اب وہ کیسی ہے؟
نوح ظفر کو فوراً ہی سمجھ گیا۔

”یہ تمہارا کمیس نہ بن رہا ہے ظفر۔“
ظفر نے ایک سیدھی سا دم سی بات کہی تھی لیکن نوح نے ظفر کی بات کو ایک مُہمّہ بنا دیا۔
”جی ہاں کمیس نہ بن گیا۔؟ میں نے پوچھا۔“
”کیا مطلب۔؟“

نوح جیسے میرے پوجھنے سے پہلے ہی اس حلقہ کا مطلب سمجھا نا چاہتا تھا۔
”مطلب یہ کہ ظفر اس لڑکی کو اس حال میں دیکھنا چاہتا ہے کہ وہ اس کی
محبت میں نڈھال نیجان پر مردہ بلکہ مروہ نظر آئے۔ ————— یہ منظر
دیکھ کر ظفر صاحب کی مسرت کٹھک کانہ نہ رہے گا۔ اور اگر وہ لڑکی
اس تشنہ کام محبت کی آگ کے مجلسِ گرمی جائے تو ظفر صاحب فخریہ انداز
میں اپنی داستان عشق سنایا کریں گے کہ ان کی خاطر ایک عورت نے
جاں دے دی۔“

میں نے کہا۔ ”بیہ تو بہت اچھا ہو گا۔ تم کو معلوم تو ہو جائے گا کہ حجت کس کو کہتے ہیں۔“

نوح چڑا کر بولا۔ ”یار۔ تم بھی تعالیٰ کے مبلغین ہو۔ کل ہی تو کہہ رہے تھے کہ محبت کوئی چیز نہیں اور آج کہتے ہو کہ محبت بھی کوئی چیز ہے۔“

میں نے جواب دیا: ”جب تک میری بیوی کی محبت مجھے ستاتی رہے گی اور میں وطن سے دور رہوں گا۔ کبھی محبت کا قائل رہوں گا اور کبھی منکر۔۔۔۔۔ سمجھے؟“

ظفر نے نوح سے کہا: ”لو۔۔۔۔۔ میں بتاتا ہوں کہ محبت کیا ہے۔“
نوح نے جواب دیا: ”میں سننا نہیں چاہتا۔ میں نے تم سے بھی بڑے بڑے عاشقوں کو محبت کی تعریف کرتے سنا ہے مگر جس طرح لوگ خدا کے وجود اور عدم وجود پر بحث کرتے کرتے تھک کر اعتقاد اس کو مان لیتے ہیں اسی طرح اعتقاد میں بھی محبت کو مان لینے پر مجبور ہوں۔ ورنہ سچ پوچھئے تو خدا اور محبت دونوں کے وجود کے بارے میں کبھی کبھی میرے دل میں شکوک پیدا ہو جاتے ہیں۔“

میں بستر سے اٹھ بیٹھا اور فاتحانہ مسکراہٹ میں بولا: ”میں نے تمہارا شبہ دور کر دیا۔ سنو دراصل محبت ہی خدا ہے۔ یا خدا محبت ہے۔ تم نے ٹالسٹائی کا وہ افسانہ پڑھا۔۔۔۔۔ جہاں محبت ہے وہاں خدا ہے۔“

نوح چڑ کر بولا: ”تم ہمیشہ باہر والوں کی مثالیں کیوں دیتے ہو جب تم کو یہ معلوم ہے کہ میں مالا بار کار و منڈال اور ہمالہ کے باہر کی ہر چیز سے نفرت کرتا ہوں چاہے باہر کی چیزیں ہمارے لیے مفید ہی کیوں نہ ہوں لیکن میں اتنی جذبہ نفرتیں ہندوستان کی نجات سمجھتا ہوں۔“

میں نے اس پر طنز کیا: ”مگر تم تو سوویٹ روس کے بڑے دلدادہ ہو۔“
اس نے جواب دیا: ”میں سوویٹ روس کا صرف اسی لیے دلدادہ ہوں کہ

روس میں ہندوستان کے خواہ و خال جھلکتے دیکھتا ہوں اس کی سرخ انقلاب سے پہلے کی زندگی اور موجودہ ہندوستانی زندگی میں بہت مشابہت ہے۔ بلکہ آج کل بھی روسی تمدن اور ہندوستانی تمدن میں بہت ساری باتیں مشترک ہیں کچھ دنوں پہلے میں نے ایک روسی فلم دیکھی تھی ————— ہارٹھ اسٹار ————— میں نے دیکھا ہے۔ وہاں کا حسن وہاں کی عورتوں کی چوٹیاں ان کے لنگے ان کا ناچ، مزدوروں اور کسانوں کا طرز زندگی بچوں کے عادات و اطوار بھی کچھ تو ہندوستانیوں سے ملتے جلتے ہیں۔“

میں نے گفتگو میں تاریخ الٹ دی ”یہ کوئی بات نہیں۔ ہندوستانی نسل دنیا کی پہلی نسل ہے۔ آدم علیہ السلام کو پیرسرا ندیپ کیوں کہا جاتا ہے؟ دنیا کی ساری نسلیں ہمیں سے پھیلیں۔ صرف روس ہی کیا بلکہ دنیا کے ہر ملک میں ہندوستانی نسل کسی نہ کسی روپ میں پائی جاتی ہے۔“

ظفر اس گفتگو سے اکتا رہا تھا اسی لیے اس نے نوح کو اپنی طرف متوجہ کر لیا ”ارے کیا بیکار باتیں کر رہے ہو۔ بات محبت کی ہو رہی تھی اور تم ماسکوئچ گئے اب میں تمہیں ماسکو سے پھر ہندوستان واپس لانا چاہتا ہوں محبت کا عمل ثبوت دیکھنا چاہتے ہو تو ایک کاغذ اور پیل لاؤ۔“

نوح بولا ————— ”کاغذ اور پیل آج تک کوئی عمل نہ کر سکے۔“

ظفر نے کہا ————— ”تم لے تو آؤ۔ میں اپنی محبوبہ کو چھپا لکھوں گا۔“

نوح نے ایک کاغذ اور پیل اسے دیا مگر اس کو جتا دیا کہ کوئی ایسی سی بات نہ لکھنا کہ مر نہ داتے ہی او لے برسنے لگیں ظفر کو اپنی محبت پر بہت اعتماد

تھا۔ اس نے کہا: اگر یہ چٹھی سیدھی اس لڑکی کے پاس پہنچ گئی۔ تو کچھ نہ ہو گا۔ یہ کہہ کر اس نے چٹھی لکھی اور باہر گیا۔ باہر اس لڑکی کا چھوٹا بھائی جس کی عمر غالباً سات سال تھی لڑکھا گھما کر گھیل رہا تھا۔ ظفر اس کو اندر بلا لیا وہ ایک کاٹھکرا جو نہ معلوم کب سے ظفر نے اپنی جیب میں چھپا کر رکھا تھا اس کو دیا اور پھر ادھر ادھر کی باتیں پوچھنے لگا۔ ”باجی — کہاں ہیں تمھاری —؟“ ”نہ گھر میں“ ”اچھا تو یہیں بیٹھ کر بتاؤ کہ وہ کیا کر رہی ہیں دیکھیں تم کس طرح صحیح بتا سکتے ہو۔“ اگر صحیح بتا دیا تو ہم تمہیں ایک ایک اور دیں گے۔“

بچہ مچھلا — ”نہیں مجھے ایک نہیں چاہیے۔ مجھے ایک پتنگ لادو مجھے اور بہت سی ڈور بھی۔“

ظفر اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھرتے ہوئے بولا — ”ہاں ہاں — تم تمہیں بہت سی پتنگیں لادیں گے اور بہت سی ڈور بھی۔ اب بتاؤ۔؟“ بچہ خوش ہو کر بولنے لگا۔ ”واہ یہ کون بڑی بات ہے۔؟“ وہ ابھی ابھی ہنسا کر انہیں دھوپ سے بال سکھا رہی ہیں۔

ظفر نے لڑکے سے یونہی کہنے کے لیے کہہ دیا۔ ”جھوٹ —! بچہ سادگی سے بولا — ”اللہ کی قسم“

ظفر نے اپنی جیب سے ایک روپیہ نکال کر دیتے ہوئے کہا۔ ”یہ لڑکی روپیہ — اب بہت سی پتنگیں اور مٹھائی خرید لینا۔ اب ہمارا ایک کام کرو۔ دیکھو یہ چٹھی چپکے سے اپنی باجی کو تو دے آؤ — دیکھو امی ابا وغیرہ

کسی نہ کو نہ دینا۔ باجی کیلی ہوں تو دینا — سمجھے۔؟

سات سال بچہ کیا جانے کہ یہ چھپاں کیا ہوتی ہیں۔؟ اور کیوں لکھی جاتی ہیں اور ان کے لکھنے سے کیا ظہور پذیر ہوتا ہے۔ اس نے چھٹی لی۔ دو ٹراڈ وڑا چلا گیا اور ظفر نے نوٹ کو خاص طور پر مدھو کیا۔ ”اؤ — وہ آگن ہی میں ٹھہی ہے۔ حمام کے سوراخ سے صاف نظر آتا ہے۔ اس میں سے دیکھ لو اگر میری چھٹی پا کر اس کی آنکھوں میں ایک تھلاسا اٹھ جائے یا ایک ٹھنڈی سانس ہی نکل جائے تو سمجھ لو کہ وہ محبت کے جال میں پھنسی ہے۔“

ہم تمنوں حمام کے سوراخ سے جھانکنے لگے۔ وہ لڑکی کیلی ہی آگن میں ٹھہی اپنی لمبی لمبی سبکی زلفوں کو پھٹکار رہی تھی۔ اس کا تھلاسا بھائی دے دے قدموں اس کے پیچھے آیا اور زور سے ”ہاؤ“ کر کے اسے ڈرا دیا۔ گلاب دھڑکی نہیں۔ چونک نہیں اٹھی۔ اب وہ کن خیالوں میں ڈوبی رہ سکتی ہے۔؟ جن خوابوں میں اب تک وہ ڈوبی رہتی تھی وہ تو پورے ہو گئے تھے۔ لڑکیاں تو صرف شادی تک ہی تخیلی رہتی اور خواب دیکھا کرتی ہیں۔ ادھر شادی ہوئی اور ادھر دن بھر بلکہ رات رات بھر جاگتی رہتی ہیں۔

بچے نے جب اس کی طرف چھٹی بڑھائی۔ تو اس نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھتے ہوئے وہ چھٹی لی اور دو لمحوں میں پڑھ ڈالی اور اپنی بلا و زمیں اڑس کر اندر کے کمرے میں چلی گئی۔

شام تک نہ کوئی نامہ نہ پیغام زبانی آیا۔ البتہ رات میں دس بجے کے قریب اس لڑکی کی راز دار بڑھیا ایک چھٹی لیے آئی۔

جناب — مہربانی کر کے آئندہ سے مجھے کوئی چٹھی نہ لکھیے۔ میں آپ سے محبت کرتی تھی مگر اب میں اپنے شوہر کی خدمت گزاری میں زندگی گزار دوں گی۔ امید کرتی ہوں کہ آپ مجھے آئندہ اس طرح بدنام کرنے کی کوشش نہ کریں گے۔“

ہندوستان میں گھر گھر اب تک محبتیں لگی گئیں ہیں ان میں یہ جملہ ہمیشہ استعمال ہوا کہ آپ بدنام کرنے کی کوشش نہ کریں گے یا نہ کریں گی۔ مگر ظفر اس بڑھیا کے چلے جانے کے بعد نیچے میں منہ چھپا کر بے اختیار رونے لگا۔ میں طفلہ کو تسلی دینے لگا۔

اب اس کو بھول جاؤ ظفر — تم اگر زندہ رہنا چاہتے ہو تو اس کو بھول جاؤ — یہ ہندوستان کی لڑکیاں بڑی کمزور ڈروپک بلکہ پاگل ہوتی ہیں۔ ان میں خود اعتمادی نام کو بھی نہیں ہوتی پھر ان کی محبت پر کیا اعتماد کیا جاسکتا ہے —؟ جب تک یہ لڑکیاں اپنے والدین سوسائٹی اور جھوٹی شرم کے پھندوں میں پھنسی ہوئی ہیں محبت نہیں کر سکتیں۔“
نوح کو ظفر کی اس حالت سے بہت ہمدردی تھی۔ اس لیے ظفر کو اس کی مجبورہ بلکہ تمام لڑکیوں سے متنفر کرنے کے لئے کہا۔

”نہیں جی — ان لڑکیوں کی محبت اسی وقت تک ہے جب تک کہ ان کی جوانی تھمی ہوئی ہے اور جوانی بہ نکلے اور ادھر محبت و محبت سب بھول گئیں۔ اب اپنی ہی مجبورہ کو دیکھو جب تک جوانی رکی ہوئی تھی۔ اتوں کی نیند اڑ گئی تھی۔ جسم کا عضو عضو پیسا ہو رہا تھا۔ انھوں پر ظفر کا نام لیتی تھی

شہر نے اس کی جوانی کا بند توڑ دیا ہے۔ اس کے جسم کی بوٹی بوٹی کو تھکا کر
میٹھی بنید کے آغوش میں پھینک دیا ہے تو اس کی روح کی پیاس بھی
بجھ گئی۔ — وہ صرف ہی چاہتی تھی۔ چاہے یہ پیاس ظفر بچھا دے چاہے
وہ بڑھا شوہر — یہ خود غرضی ہے۔ میں کہتا ہوں محبت صرف
خود غرضی ہے۔“

نوح کے ان زریعہ جلوں اور ظفر کی سکیوں سے ہیرے دلیر ہٹوڑے سے
پرس رہے تھے۔ میں اس کو روکنا ہی چاہتا تھا کہ باہر کا ٹاور وارہ زور
سے کھلا اور ایک سایہ جھومتا ہوا داخل ہوا۔ لائین کی روشنی میں آیا تو میں
خوشی سے چیخ اٹھا۔ — — — — — ”جندر — — — — —“

ظفر بھی اپنی سکیوں کو بھول کر اٹھ بیٹھا۔ میں مسرت سے دوڑ کر اس
پسٹ گیا۔ اور اس کو اندر کھینچنے لگا مگر وہ دالان کے ستون کو مضبوطی سے
چکڑے کھڑا رہا۔ نوح اور ظفر نے بھی اسے منانا چاہا لیکن وہ اپنی جگہ سے
ٹس۔ یہ مس نہ ہوا۔ ہم تینوں یہ سمجھ رہے تھے کہ شاید وہ نئی ایجنٹنگ سے
کر رہا ہے۔ اپنی اس انوکھی ملاقات کو بالکل ڈرامائی انداز میں پیش کرنا چاہتا ہے۔
کیونکہ عرصہ سے کھڑے رہنے کے بعد گلے شکوے کرتے ہوئے ملنا ایک بہت ہی
پُرانا رواج ہے۔ اور ہم پرانے پن کے دشمن — — — — — ہماری ہر حرکت میں
تنوع اور نیا پن ہوتا ہے۔ جندر شاید اسی کا مظاہرہ کر رہا تھا۔

پتا

ہند ر کی آنکھوں میں نفرت کے شعلے تھے۔

اس وقت نوح کو شرارت سُجھی اور وہ اپنی جیب سے ایک روپیہ نکال کر تیلی پر رکھتے ہوئے چمکار نے لگا جیسے روٹی دکھا کر کتوں کو بلایا جاتا ہے۔
 ”چونچ۔۔۔۔۔ چونچ۔۔۔۔۔ آؤ۔۔۔۔۔ آؤ۔۔۔۔۔“

ہند ر وہیں کھڑا غضبناک نظروں سے ہمیں دیکھتا رہا ہم میں کیا تبدیلی ہو تھی جو یوں اس طرح غور سے وہ دیکھ رہا تھا۔ اصل میں تو وہ خود ہی بدل گیا تھا کہاں تھا وہ پہلوان ہند جس کو ہم سب ہر قل ثانی کہا کرتے تھے اور جو خود ہی کہا کرتا تھا کہ میں تناخ ارواح کے علاوہ تناخ اجسام کا بھی قابل ہوں۔ یقیناً نہ آئے تو مجھ میں قدیم یونان کے کسی ہیرو کو دیکھ لو۔ آج وہی ہند ر وہ بھکاری نظر آ رہا تھا جس کا ہند ر نے ایک مرتبہ مذاق اڑاتے ہوئے کہا تھا کہ یہ زندہ مردہ ہے۔

ہند ر کو اسی طرح خاموش کھڑا دیکھ کر نوح نے اپنے مذاق کو ایک اور ہمیز لگائی۔ روپیہ اس کی طرف پھینک دیا۔ ہند ر اب آگے بڑھا اور اس روپیہ کو اٹھا کر جیب میں رکھتے ہوئے ذرا اونچی آواز میں بولا۔۔۔۔۔

”ابھی اور چودہ روپے دو۔۔۔“
ہم سب یہ سمجھے کہ ہندراپنی اس غیر متوقع آمد کو واقعی ڈرامائی انداز
میں پیش کر رہا ہے۔ اسی لیے میں نے ابھی اس کے استقبال میں بالکل تیار نہیں
آداب استمال کیے۔

آؤ اے بھٹے ہوئے ساتھی۔ آؤ۔ پہلے ہمارے گلے سے لگ جاؤ۔ چودہ
روپیہ کے بجائے ہم چودہ کروڑ روپیہ تم پر سے بچھاؤ کر کے خیرات کر دینگے۔“
ہندرا اگے بڑھا۔ اب اس کا تہجد اور بھی غضبناک ہو گیا تھا۔ میں
کہتا ہوں کہ مذاق نہ کرو۔ لطف نے مجھ سے پندرہ روپے قرض لیے ہیں۔ وہ
روپے مجھے واپس کر دو ورنہ میں سربازا تم لوگوں کو بے عزت کر دوں گا۔ میں
تمھاری شیردازیوں کے کالہ بچڑوں کا۔“

ہم تینوں اب متحیر ہو گئے۔ ہندرا کی ان باتوں کا ہمیں کوئی افسوس
نہیں تھا۔ لیکن اس نئی گری ہوئی صحبت اس کی انگارہ جیسی نکھیں اور گرجتی
آواز سے ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے شمع بھڑک رہی ہے شاید شمع بجھ بھی جائے گی۔
نوح نے اس کو ہاتھ پیرا کر چار پائی پر بٹھانا چاہا لیکن ہندرا نے اس کا
ہاتھ جھٹک دیا۔ ”نہیں۔۔۔ میرے اندر رکھتی ہوئی آگ کو اپنی چکنی
چٹری باتوں اور قریب کھینچنے والی بانہوں سے مت بچھاؤ۔ میرا قرضہ واپس
کر دو میں چلا جاؤں گا۔۔۔ ہمیشہ کے لیے چلا جاؤں گا۔۔۔“
اور وہ بری طرح کھانسنے لگا۔

نوح اور میں اس کو سمجھانے لگے۔ ”ہندرا۔۔۔ بچپنا نہ کرو۔ دیکھو

یہاں بیٹھے جاؤ تمہاری حالت بہت خراب تھی جا رہی تھی تمہاری صحت —
تمہارے جسم میں خون بھرتی نہیں ہا — حیرت ہے کہ کھانسی کے آنے شدید ہے
پڑنیچے بعد بھی تمہارے چہرے میں لہو کی ایک ہلکی سی چٹائی نظر آتی ہے —
ہندرجی — ”جو اس نہ کرو — مجھے لہو کی دھار نہیں

چاہیے مجھے صرف چودہ روپیے چاہیں۔ میں اپنے آپ کو آخری فریب
دینا چاہتا ہوں سلطان بازار کے چور ہے پرکھیاں مارنے والا ماہر
جنسیات مجھے ایک انجکشن دینا چاہتا ہے“

ظفر نے پوچھا۔ ”انجکشن —؟ بھلا کیا ہو گیا ہے تمہیں —؟“
ہندراب کے بار در دھیمی آواز میں بولا — ”میرے چہرے پر سفلس کے
یہ سیاہ سیاہ دھبے دیکھ رہے ہو۔ جنہوں نے میرا خوبصورت چہرہ لگاڑ دیا
ہے یہ مردانگی کے نمٹنے میری قارون نثار دھجوب نے عطا کیے ہیں لیکن اب
میری موت قریب ہے۔ اسی لیے میں چاہتا ہوں کہ میرا چہرہ ان سیاہ
دھبوں سے پاک ہو جائے۔ کیونکہ وہاں جنت میں چوریں ہیں“
ظفر نے ہندرجی دھیمی آواز میں مٹھن ہو کر اب مذاق شروع کر دیا۔

”مگر بھئی — تم تو دوزخ میں جھونک دیے جاؤ گے“

ہندرجی ابالی انداز میں بولا۔ ”مجھے پرواہ نہیں لیکن میں چاہتا ہوں کہ
اب کوئی جو جنت میں نہ رہ سکے۔ مجھے اپنے آپ پر اعتماد ہے۔ میں اپنی نظر
میں ایسی جنسی کشش رکھتا ہوں کہ کوئی جو جنت میں نہ رہ سکے گی۔ میں سب
دوزخ میں کھینچ لوں گا۔“

نوح کلر کی پانے کے بعد سے خدا کو بہت زیادہ ماننے لگا تھا اسی لیے
 بُرا مان گیا۔ "شٹ اپ یو فول!"

نوح کی ڈانٹ سن کر مہندر کا غصہ پھر بڑھ گیا۔ اس کا تنفس بھی تیز
 ہو گیا اور وہ پھر بُری طرح کھانسنے لگا۔ کھانسی ابھی رُکی نہ تھی مگر اس نے
 غالباً یہ خیال کیا کہ مبادا اس کھانسی میں اس کا دم اکٹھر جائے اور وہ
 نوح کی ڈانٹ کا جواب نہ دیکر یعنی ہار کر مر جائے اس لیے کھانستے کھانستے
 بڑی تکلیف سے بولا۔ "کھیول۔۔۔ کھیول۔۔۔ تم۔۔۔ حق تم ہو،
 خاشوش رہو۔۔۔ کھیول کھیول کھیول۔۔۔ پہلے میرے چودہ
 روپے واپس کر دو۔"

نوح نے پوچھا۔۔۔ "کاہے کے چودہ روپے مانگ رہے ہو؟"
 مہندر غرایا۔ "اتنی جلدی بھول گئے۔ یاد نہیں جب بٹخ کر اُگراتے
 میرے پاس بھیک مانگے آیا تھا۔"

ظفر بولا۔۔۔ "ہم نے تو تم سے صرف پانچ روپہ قرض لیا ہے۔"
 میں نے اور نوح نے بھی تائید کی۔ مہندر نبیا تو تھیں تھا لیکن جانے
 نبیا پن اس نے کہاں سے سیکھ لیا تھا۔ بولا۔ "اور پانچ روپے کا سود۔۔۔
 ۔۔۔؟ پر ماتا کا شکر ادا کرو کہ میں نے صرف اس روپے سود لگایا ہے۔
 ورنہ میں رعایت نہ کرتا تو تم سب آج شاہ جیل میں ہوتے۔"

ظفر کو شاید غصہ آگیا تھا۔ اس نے نوح کا بکس کھول کر چودہ روپے
 کے نوٹ لگن کر مہندر کے منہ پر دے مارے۔ مہندر نے زمین پر سے

سب نوٹ اٹھا کر اپنی جیب میں رکھ لیے دو ایک لمحہ تک یہیں گھور گھور کر دیکھتا رہا اور پھر بڑی نفرت سے ”آخ تھو“ کی آواز کے ساتھ تھوک کا ایک پٹا خدیج دالان میں پھینکا اور تیز تیز دروازے کی طرف جانے لگا۔ لیکن دروازے تک پہنچتے پہنچتے موری کے پتھر سے ٹھوکر لگی اور وہ دھڑم سے اوندھے منہ گر پڑا۔

ہم تمہیں بدحواس ہو کر دوڑے اور اس کو اٹھا کر نوح کے بستر پر لٹا دیا۔ اس کے منہ سے خون نکل رہا تھا اور وہ بیہوشی کے عالم میں بڑی ڈراؤنی آوازیں کراہ رہا تھا۔ طفرہ دوڑا دوڑا سلطان بازار کے مکھیاں مارنے والے ماہر جنسیات کے پاس گیا اور تھوڑی دیر بعد اس کو ساتھ لے لوٹا۔ اس نے ہندو کی حالت دیکھ کر ناامیدی میں سر ہلا دیا جیسے اب وہ صحت یاب نہیں ہو سکتا۔ ہم خود بھی یہ نہیں چاہتے تھے کہ ہندو اب صحت یاب ہو۔ بلکہ اس کا اس ناقابل برداشت تکلیف میں مبتلا رہنا تو موت سے بھی زیادہ بھیساںک تھا۔ لیکن ہندو رنج رہا تھا کہ میں ایسی حالت میں نہیں مرنا چاہتا۔ مجھے اس بیماری سے نجات دیکر مار ڈالو۔ میں اس وقت مرنے کے لیے تیار ہوں۔ میں عورتوں اور عورتوں سے دوسرے جنم میں بھی اتنا مہینا چاہتا ہوں۔ اس ماہر جنسیات نے ہندو کو شہر کے سرکاری ہسپتال میں داخل کروانے کی رائے دی اور چلا گیا۔ اور ہم اسی شام کو اُسے ہسپتال میں داخل کرا دیا۔

لیکن ہسپتال کی خوبصورت نرسوں کے منتہی سے نرسوں کو

وہ تین دن سے زیادہ نہ دیکھ سکا بہشت کی حوروں اور دوسرے جہنم کی عورتوں سے انتقام کی سزا کے دل میں لگی تھی۔ جب اس نے اپنی آخری سانس مہسپتال کی تیز خوشبوؤں والی فضا میں پھینکی اس وقت کوئی بھی اس کے پاس نہ تھا۔ ایک نرس نے ہمیں بتایا کہ دم نکلتے وقت وہ اتنی بُری طرح چیختا تھا کہ مہسپتال کے دوسرے مریض بھی گھبرا کر جھج اٹھے تھے۔ مہندر اتنا بزدل نہیں تھا اگر کوئی ایک نرس بھی دم نکلتے وقت اس کے پاس ہوتی تو وہ بھی نہیں چیختا۔ وہ ہنسا سکتا تھا جان دیتا۔ وہ بھلا موت سے کیا ڈر سکتا تھا جبکہ وہ موت سے بھی زیادہ بھیاں تک زندگی میں سکتا ہوا یا گیا۔

مہسپتال کے ایک حیرانی طالع پریم مہسپتال گئے۔ ہم اس کی لاش کے ورثاء تھے۔ اس کی لاش کو دیکھ کر یقین نہیں آتا تھا کہ وہ مر گیا ہے البتہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ تشکن سے پور ہو کر وہ اپنی عادی لاپرواہی سے بستر پر گر کر سو گیا ہے۔ ہر لاش پر موت کا گہرا ڈراؤنا سکوت چھایا رہتا ہے لیکن مہندر کی لاش پر موت کی پرچھائیں مطلق نہیں تھیں۔ اس کے مونڈے بستم تھے اور چہرے پر ایسا استغنا برس رہا تھا جیسے موت نے اسے ڈرا کر زیر نہیں کیا بلکہ اپنا جملہ کرنے سے پہلے اس سے اجازت مانگ لی تھی۔ اس کی بڑھی ہوئی داڑھی میں تبسم ہوٹوں کے خم اور پیشانی پر لب کھائے ہوئے بڑے بڑے بالوں کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ وہ موت سے لڑتا ہوا نہیں بلکہ گلے ملتا ہوا مر گیا ہے۔ مہندر کی لاش کو دیکھ دیکھ کر مجھے خیال آ رہا تھا کہ اس کو نہ نذر آتش کیا جائے اور چہیلیوں گدھوں کے چوہے کیا جائے بلکہ قدیم مصر کے روان جی طرح اس لاش کو حنوط کر کے شہر کے بیچ

بازار میں رکھا جائے اور ہندوستان آنے والے ہر بیرونی سیاح کو سب سے پہلے یہ لاش دکھائی جائے وہ سیاح حیرت سے اس لاش کے متسم نوٹوں کو دیکھ کر کہیں گے۔ کتنے عجیب ہوتے ہیں یہ ہندوستانی۔! از مدگی میں روتے ہیں اور موت کی آغوش میں مسکراتے ہیں۔ لیکن ان کو جب مہندر کی موت کا سبب معلوم ہو گا تو پھر سب کچھ معلوم ہو جائے گا کہ یہ انسان زندگی میں روتے کیوں ہیں۔؟ انھیں رلانے والا کون ہے۔ اور یہ موت کو اس مسرت سے خوش آمدید کیوں کہتے ہیں۔؟

آدھی رات کے بھیا نک اندھیرے میں ہم مہندر کی لاش اٹھائے شہر کی فیصل سے لگ کر بڑھتی ہوئی ندی کے کنارے لے آئے۔ ارادہ تھا کہ اس کو ندی کی لہروں کے حوالے کر دیا جائے لیکن جب دور سے ہمیں وہاں ایک چٹا جلتی ہوئی دکھائی دی تو مسرت کے عالم میں مجھے خدایا داکیا اور میں کالے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔۔۔۔۔۔ واہ رے خدا۔! آج یقین آیا کہ واقعی تو غریبوں کا بھی خدا ہے۔“

جب تک اس چٹا کے اطراف لاش کے ورثاء عزیز و اقارب اور تماش بین کھڑے رہے۔ ہم برگد کے پٹر کے پیچھے چھپے رہے۔ اور جب اس لاش کا آخری وارث بھی چلا گیا تو ہم مہندر کی لاش کو اس شان سے اٹھالائے جیسے وہ چٹا اسی کی لاش کے لیے تیار کی گئی تھی۔

لاش کو چٹا پر بٹھانے سے پہلے ہم بڑی دیر تک مہندر کے چہرے کو دیکھتے رہے ہمیں مہندر کی موت پر کوئی فحش نہیں تھا مگر ہماری آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔

اور لوح بھرائی ہوئی آوازیں اس کی چھاتی پر سر رکھے وداع کر رہا تھا۔ پیارے
 ہندر ————— ہندر تم ہم سے بہت دور جا رہے ہو۔ مگر ہمیں بھول
 نہ جانا۔ زندگی میں تم ہم سے روٹھے ہوئے رہے۔ لیکن اس میں تمہارا
 کوئی قصور نہیں۔ ————— ہم تمہاری مجبوریوں سے واقف تھے۔ اگر تم سونے
 اور چاندی کے زیوروں اور ہیرے جواہرات کے آویزوں والی عورت کے
 جال میں نہ پھنستے تو شاید تم ابھی نہ مرتے۔ ————— نہیں۔ تم مرے نہیں
 ہو۔ تمہیں مارا گیا۔ سونے اور چاندی کی مالاؤں سے تمہیں بھانسی دی گئی۔
 ہیرے جواہرات سے تمہارے دل کو کاٹ ڈالا گیا۔ ————— تم شہید ہو۔
 اب ہم تمہاری لاش کو چتا کے غضبناک شعلوں کے حوالے کر رہے ہیں مگر گھبرنا
 ————— یہ تو ایک چھوٹی سی چتا ہے۔ تم تو زندگی بھر ایک بہت بڑی
 اس کما رمی سے ہمالیہ کے قدموں تک کھلی ہوئی وسیع و عریض چتا پر
 جلتے رہے ہو۔ یہ تو بہت ہی چھوٹی سی چتا ہے اور اس کے شعلے بھی اتنے
 غضبناک نہیں جتنے کہ سرزمین ہمالہ کی چھاتی سے لپکتے ہوئے خاموش اُن
 شعلے گھبراؤ نہیں۔ ————— تم تو بہاؤ رہو۔ تم نے ہستے ہوئے جان دی ہے۔
 لوح کا لہجہ پھر یکایک بدل گیا۔ اس کی آواز بلند ہو گئی اور وہ جیسے
 گرجنے لگا۔ "نہیں تم ڈر لوگ ہو۔ ————— تم مر گئے ہو۔ تم ہار گئے ہو
 ————— تم بزدل ہو۔"

مگر ظفر نے اس کو ہندر کے سینے پر سے اٹھالیا۔ اور پھر دم دونوں نے
 اپنے قومی ترانے ————— کے سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا

_____ کا پہلا شعر پڑھتے ہوئے لاش جتا کے شعلوں میں پھینک
 دی _____ اور لاش کے جلنے سے قبل ہی نوح کو ہمارا دیکر وہاں
 سے ہٹ گئے _____ مہندر کی لاش کے جلنے کی بو اُدھر کلکمر صاحب کی
 کوٹھی تک آرہی تھی ہم وہاں کھڑے ہو کر بڑی دیر تک وہ بوسہ نکھتے رہے
 _____ جیسے وہ بوجھاری پر مژدہ روحوں کو حیاتِ تازہ بخش رہی تھی

زندگی کا وقفہ

ہندر کی موت ہمارے لیے کوئی بڑی ٹریجڈی نہیں تھی۔ صرف اسی دن جس دن ہندر مر گیا ہمیں موت سے کچھ ڈر محسوس ہو رہا تھا۔ اور وہ بھی اس لیے کہ ہم نے ہندر کی لاش کو اپنی آنکھوں کے آگے بھانک آگ کے شعلوں میں جلتا دیکھا تھا۔ اگر موت بھی ایسی ہی غیر ڈراؤنے انداز میں آتی جیسے لوگ ریل میں بیٹھ کر ایک جگہ سے دوسری جگہ جا رہے تو شاید موت سے کوئی بزدل بھی نہ ڈرتا۔ اگر ہم آنکھوں سے نہ دیکھتے کہ موت کے بعد انسان کو قبر کے تاریک گڑبھوں میں پھینک دیا جاتا ہے آگ کے شعلوں، دریا کی لہروں یا چیلوں اور گدبھوں کے حوالے کر دیا جاتا ہے تو غز ایل کے چہرے میں بھی ہمیں دلاویزی نظر آتی۔ کیونکہ وہ زندگی سے توجہ نہ دیتا ہے۔ اور زندگی تو موت سے کئی گنا بھانک ڈراؤنی اور مکروہ ہے۔ زندگی میں کسی کیسی اذیتوں، ٹکلیفوں اور مظالم کا مقابلہ کرنا پڑتا ہے۔ موت تو بڑی ہی مٹھی دوا می نیند ہے۔ اسی لیے ہندر کی موت کے بعد ہمیں بقول نوح صرف ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے ہم نے شکسپیر کی کوئی ٹریجڈی یا راشدی انجیری کا کوئی افسانہ ختم کیا ہے۔

بس۔ صرف ظفر ہی اداں پر مردہ اور بے رُوح نظر آ رہا تھا۔ جیسے مہندر
کی لاش کو چتا پر بھسکتے وقت اس نے اپنی روح بھی چتا کی آگ کے حوالے کر دی تھی۔
ایک دن ظفر نے ہم سے کہدیا کہ میں اب اس دنیا میں صر چنڈ نو
اور چند راتوں کا حمان ہوں۔ اسی لیے میری موت تک کھانے پینے کا باب
تم پر ہوگا۔ اب میں موت کے استقبال کے لیے کوئی اہتمام نہیں کروں گا۔
چپ چاپ بستر لیٹ کر مر جاؤں گا۔ بستر لیٹ کر مرنا بڑی مُعززا اور
شریف موت ہے۔ بھلا یہ سبھی کوئی موت ہوئی کہ جنگ سے میدانوں، جنگلوں
ہسپتالوں، دریاؤں، سمندر، روں، ویرانوں میں لاشیں پڑی سڑ رہی ہیں۔
ارے وہ لاش ہی کیا جس پر کسی انسان کا ایک استو تک نہ گرے۔ جس کا
کفن تک نہ ملے جس کی قبر بھی نہ بنے۔۔۔ وہی انسان ایک کامیاب
موت مرنے والے جس کے متعلق لوگ بتائیں کہ اس کی قبر فلاں ہے قبر کا وجو
انسان کے وجود کو ظاہر کرتا ہے۔۔۔ جب تک اسکی قبر دھرتی پر ہے
وہ بھی دنیا میں جانا بھانا جاتا ہے۔ ایسا انسان اصلی بہادر ہوتا ہے
جو مرنے پر بھی اس طرح دنیا نہیں چھوڑتا۔ اس کی قبر زمین کی پیشانی پر زمین
کی شکست کا داغ لگا دیتی ہے کہ دنیا کی صومبوں نے ہمیں مار ڈالا تو کیا
ہوا ہماری ابھری ہوئی قبر دیکھو جو کس شان سے منہ اٹھائے ہوئے ہے
اور سچ پوچھو تو موت انھی لوگوں کی زیادہ غرت کرتی ہے۔ وہ ایسے
انسانوں کی خواب گاہ میں کیسے ادب و احترام سے دبے دبے قدموں
داخل ہوتی ہے۔ کسی کو خبر تک نہیں ہوتی کہ وہ کب آئی۔ کدھر سے آئی۔

باتیں کرنے اور تقریریں کرنے کی توانائی رکھتی ہے۔۔۔۔۔ باقی رہا اگلے
 ————— یہ ہمارے بس کی بات نہیں — ہم تو بس گفتار غامبی ہیں۔۔۔
 نوح اکتا کر اٹھ بیٹھا۔ کیا فتولیت پھیلا رہے سوچی — مرنا ہے تو
 جلد کیوں نہیں مَر جاتے۔۔۔ ہاتھار ہے ہی جیسے فتولیلوں، مسمولی سیمولی
 باتوں کو خواہ مخواہ سوچ سوچ کر بڑا بڑا فلسفہ بنا دینے والے بیوقوفوں نے
 دنیا کو دارالرحمن، بیت اللہ، دیوانے کا خواب اور جانے کیا کیا بنا دیا ہے
 ————— یہ تو انسان کی کلنگی ہے کاسے جب نہی آتی ہے تو وہ
 دنیا کو بہشت کہہ دیتا ہے اور جب رونا آتا ہے تو جھپٹا ہے کہ یہ عم خانہ ہے
 — اب جھبی کو دیکھو۔ میں دنیا کو صرف ایک رستوران سمجھتا ہوں جہاں
 ہم کھانے پینے، منے مسکرانے اور کھچی کبھار نایج کا کھٹ خرید کر وہاں کی
 نیم برہنہ لڑکیوں کی ٹانگوں، پنڈلیوں اور کمر کے کوچ سے اپنی روح
 میں گدگدی سی محسوس کرتے ہیں۔ اور زندگی —————؟ زندگی
 رستوران کی وہ لڑکی ہے جو سکرٹوں کا خواہیچہ اٹھائے عشیقہ انگریزی گانے
 گاتے ہوئے اپنے خریداروں کو سکرٹ بھی دیتی ہے اور ہلکی سی پڑفن
 مسکراہٹ بھی۔۔۔۔۔“

ظفر بستر پر اٹھ بیٹھا اور جیسے باتوں کی رزم تیار ہو گئی۔ ہونہہ —
 کیا فضول سا تخیل ہے۔۔۔؟ دنیا اور زندگی کا یہ کتنا سا قصہ —
 یہ تصور صرف ایک بھوکے انسان کے دماغ ہی میں پیدا ہو سکتا ہے کھانے
 پینے اور عورت کی مسکراہٹ کے سوا اور بھی تو کام ہیں دنیا میں —

وہ اعلیٰ دارف مقاصد حیات - - - - -

نوح کے دفتر جانے کا وقت قریب تھا اس لیے وہ طفر کو خاموش کرنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ جہنم کی موت کے بعد اس کے گلے سے اتاری ہوئی نکلانی باندھتے ہوئے کہنے لگا: ”ان اعلیٰ دارف مقاصد حیات کو اٹھا کر دم ملانے والے کتوں کے آگے ڈال دو۔“ ہم ایسے جھوٹ پسند نہیں کرتے۔ اب بھی کس نے کہا ہے یہ شعر۔۔۔؟

جھولی زبان پسند نہ جھوٹا لہو پسند

مے جھجھ کو تیرے میلے دوٹیلے کی بول پسند

یہ کوئی ہنسی کی بات تو نہ تھی لیکن طفر کو ہنسی آئی گئی اور وہ بڑی دیر تک ہنستا رہا جیسے واقعی اس نے جو کچھ کہا ہے وہ سب جھوٹ ہے۔ اور سچائی صرف وہ میلا دوپٹہ ہے جس کی بوسینٹ اور لونڈر کی طرح ناپائیدار نہیں ہوتی۔ نکلانی باندھ کر نوح بڑی دیر تک آئینے میں اپنے آپ کو دیکھتا رہا۔ ہم دونوں اس کو محو جمال خود دیکھتے رہے۔ نوح نے جب ہماری گھورتی ہوئی نظروں کو محسوس کیا تو اپنی جھینپ کو بے تکلفی سے دور کرنے کے لیے پوچھا۔

”کیوں۔۔۔؟ دل جھینپ کیا مجھ پر۔۔۔؟“

میں چاہتا تھا کہ اسے اس سوال کا کوئی جواب نہ دیا جائے۔ تاکہ وہ اور بھی جھینپے اور سٹپٹائے اور سٹپٹا کر کہہ دے کہ بھئی واقعی میں جھینپ گیا لیکن گرتی ہوئی جسمانی صحت کے ساتھ طفر کی دماغی صحت بھی جواب

دیر ہی تھی۔ اس نے کہہ دیا۔ ”ہاں ہاں۔۔۔“ واقعی ہم تو مرے کیا کرو
کیمخت حافظہ بہت کمزور ہو گیا ہے ورنہ کسی پرانے عاشق مزار شاعر کا کوئی
شہر اس کے ثبوت میں ضرور سنا دیتا۔“

اب نوح کھیا نے پن سے باہر نکل آیا تھا۔ بولا۔ ”تم عاشق ہو کر کیا
کرو گے میں تو کسی اور کے لیے ریز رو ہو چکا ہوں۔“

میں نے تعجب سے پوچھا۔ ”ریز رو۔۔۔“ اتم بھی ریز رو ہو۔؟
تم نے ہندو کا انجام اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ اب تم بھی اپنی موت کو
بلانا چاہتے ہو۔ دیکھو کچھتاو گے۔۔۔ تم نے کچھ دیر پہلے شاید اسی لیے
کہا تھا کہ تمہیں دوپے کی بولپند ہے۔“

نوح مسرت سے کھلا پڑ رہا تھا۔ ارے بٹ۔۔۔ وہ دوپے نہیں
پہنتی ہے وہ تو رنگ برنگی فراکس پہنتی ہے۔ اتنی خوبصورت ہے وہ کہ اس تک
پہننے کے لیے اگر مجھے موت سے بھی لڑنا پڑے تو خم ٹھوک کر اور اپنی آج
صبح ہی صاف کی سوئی موچکھوں پر ہاتھ پھیر کر میں تیار ہوں۔ بعد میں
پچھتا تا بھی پڑے تو کیا حرج ہے۔۔۔“

ظفر کے منہ میں پانی بھر آیا۔ بھلا کون ہے وہ۔۔۔ کیا نام اس کا۔؟
نوح بولا۔۔۔ ”بڑا میٹھا نام ہے اس کا۔ اگر سننا چاہتے ہو
پہلے میٹھا کی کھلاؤ۔“

ظفر نے کہا۔۔۔ ”یہ تو وہی بات ہوئی کہ ایک بھکاری نے
دوسرے بھکاری سے کہا یا آج تو ہی بھیک دیدے۔“

نوح رعایات و مراعات پر اتر آیا۔ اچھا ادھار ہی — لیکن بولو
کب کھلاؤ گے۔“

میں نے خالص ریاضی کے اصولوں میں مستقبل کا اندازہ لگاتے ہوئے
کہا۔ ”ٹھیک اسی دن جس دن ہندوستان کو آزادی مل جائے گی۔“

ظفر ٹاچپور تھا۔ کلاب جامنوں اور عورتوں کا نام سن کر تو اس کے
منہ سے رال ٹپکنے لگی۔ وہ چلا کر بولا۔ — یہ فضول ہی
شرط ہے۔ نہ ہندوستان کو آزادی ملے گی اور نہ ہم مٹھائی کھلائیں گے اسلئے
بہتر یہی ہے کہ لڑکی کا نام بھی تم ہی بناؤ اور مٹھائی بھی تم ہی کھلاؤ۔“

نوح نے ظفر کو ڈانٹا۔ ”بوقوف — ذرا آئینے میں اپنا چہرہ
تو دیکھ موت اس قدر قریب آگئی ہے کہ اس کا زرد زرد سایہ تمہارے
چہرے پر چھایا گیا ہے۔ مگر عورت کی ہوس اب بھی باقی ہے۔ کھانسی سے بار
بار ٹپٹس ٹپٹس کئے جاتے ہو لیکن کلاب جامنیں کھانے کا بڑا شوق —
تمہیں پتہ بھی ہے جس دن ہم تمہیں ڈاکٹر کے ہاں لے گئے تھے تو اس نے
کیا مرض بتایا —؟“

ظفر نے پوچھا۔ کیا مرض بتایا ڈاکٹر نے —؟
نوح نے مجھ سے پوچھا۔ ”حلیل — بتاؤ مرض کا نام —؟“
ڈاکٹر نے نہیں منع کیا تھا کہ مرض کا نام ظفر کو نہ بتایا جائے لیکن ساتھ ہی
ساتھ یہ بھی کہا تھا کہ اس کے علاج کی طرف جلد سے جلد توجہ کی جائے ورنہ
ظفر کل مرنے والا آج مر جائے گا۔ میں نے سوچا کہ اب اگر ظفر کو مرض کا نام

نوح ہنس پڑا۔ ”چٹور اکھیں کا۔۔۔۔۔ تم دیکھ رہے ہو حلیل۔
اس کے جلوں میں انجیر وغیرہ لگ جاتے ہیں۔“
ظفر نے مسکرا کر کہا۔ ”اے وہ تو ایک محاورہ ہے۔“
نوح بولا۔۔۔۔۔ اور ایسے محاورے تو مجھے بہت آسانی
سے یاد ہو جاتے ہیں اور ہمیشہ یاد رہتے ہیں۔

ظفر کی مسکراہٹ اب ہنسی میں بدل گئی۔ ”تو تم ہی بتاؤ کہ پھر کیا کرو
۔۔۔۔۔ بڑی دیر سے اس عورت کا نام سننے کے لیے تڑپ رہا ہوں تم
بتاتے نہیں اسی لیے دراز زبان کا ذائقہ بدلنے کے لیے انجیر سے لد ا ہوا
محاورہ استعمال کیا۔“

میں نے بھی ظفر کی تائید کی۔ ”ہاں یار۔۔۔۔۔ اس عورت کا
نام سنا دو۔ اور دیکھو اگر کوئی عورت تمہاری محبوبہ نہ بھی ہو تب بھی کسی قسمی
محبوبہ کا نام سن سکتے ہو۔ اس مکان کی فضا میں عرصہ سے کسی عورت
کا نام نہیں گونج رہا ہے۔ اسی لیے یہاں کی فضا کچھ ادا اس اور بوجھل سی
ہو گئی ہے۔“

نوح چڑ گیا۔ ”کیا کہا۔۔۔۔۔ فرضی نام بتا دوں۔ میں
کوئی غزل گو شاعر تو ہوں نہیں جس کی محبوبہ کا نام و قمر مردم شماری میں بھی نہیں
ملتا۔ میں ان پرانے شاعروں کی طرح نہ فارغ البال ہوں اور نہ ان کی
طرح بلا نوش شربانی۔۔۔۔۔ میں ان کا رٹونی معشوقوں کا دلدادہ
نہیں ہوں جن کا قد سر و جہنا لبا ہے۔ ابروؤں کی جگہ کماتیں گیسوؤں کی

نوح نہں پڑا۔ ”چورا کہیں کا۔۔۔۔۔ تم دیکھ رہے ہو جلیل۔
اس کے جلوں میں انجیر وغیرہ لگ جاتے ہیں۔“
ظفر نے مسکرا کر کہا۔ ”اے وہ تو ایک محاورہ ہے۔“
نوح بولا۔۔۔۔۔ اور ایسے محاورے تو تجھے بہت آسانی
سے یاد ہو جاتے ہیں اور ہمیشہ یاد رہتے ہیں۔

ظفر کی مسکراہٹ اب ہنسی میں بدل گئی۔ ”تو تم ہی بتاؤ کہ پھر کیا کرو
۔۔۔۔۔ بڑی دیر سے اس عورت کا نام سننے کے لیے تڑپ رہا ہوں تم
بتاتے نہیں اسی لیے دراز زبان کا ذائقہ بدلنے کے لیے انجیر سے لدا ہوا
محاورہ استعمال کیا۔“

میں نے بھی ظفر کی تائید کی۔ ”ہاں یار۔۔۔۔۔ اس عورت کا
نام سنا دو۔ اور دیکھو اگر کوئی عورت تمھاری محبوبہ نہ بھی ہو تب بھی کسی فحشی
محبوبہ کا نام سن سکتے ہو۔ اس مکان کی فضا میں عرصہ سے کسی عورت
کا نام نہیں گونج رہا ہے۔ اسی لیے یہاں کی فضا کچھ ادا اس اور جو محفل سی
ہو گئی ہے۔“

نوح چڑ گیا۔ ”کیا کہا۔۔۔۔۔ فحشی نام بتا دوں۔ میں
کوئی غزل گو شاعر تو ہوں نہیں جس کی محبوبہ کا نام دفتر مردم شناسی میں بھی نہیں
ملتا۔ میں ان پرانے شاعروں کی طرح نہ فارغ البال ہوں اور نہ ان کی
طرح بلا نوش شربانی۔۔۔۔۔ میں ان کا رٹونی معشوقوں کا دلدادہ
نہیں ہوں جن کا قد سرو چمنالبا ہے۔ ابروؤں کی جگہ کمائیں گیسوؤں کی

جگہ بگنیں۔۔۔۔۔ ایسی خطرناک مشق کے ساتھ ایک دن بھی
زندہ نہ رہ سکوں گا۔ سنا ہے کہ ایسے مشوق کی کمری نہیں ہوتی بھلا وہ مشوق بھی
کوئی مشوق ہے سبکی کمری نہیں میں تو بغیر کمرے مشوق کو مشوق ہی نہیں سمجھتا۔ مشوق کی
تو کمرہ ہی نہایت ضروری ہے تاکہ باہیں اس کے گرد حائل کر کے اپنی زندگی کے
لوچ لچک اور گداز کو محسوس کر سکیں۔ میرے مشوق کی کمر تو بڑی ہی گداز ہے۔
اس کی ابرو کی جگہ ابرو میں ہی ہیں۔

اس کی ابروؤں کی جگہ ابروئیں ہی ہیں۔
 دوستو! میں جس دنیا میں رہتا ہوں وہ اسی دنیا کی عورت
 ہے وہ اتنی خوبصورت بھی نہیں۔ اس کی زلفیں لمبی بھی نہیں۔ جہاں اس کی
 زلفیں لمبی ہوتی ہیں وہ کسی مہر کٹنگ سیلون میں اپنی ناگوںوں کی ہر
 زبانیں نرزشوا لیتی ہے۔

ظفر بسورتے ہوئے بولا: ”یار نوح ————— دیکھو میں دق میں مبتلا ہوں۔ دوسرا درجہ شروع ہو چکا ہے اگر تم نے اس لڑکی کا نام نہ بتایا تو مجھے یقین ہے کہ دق کا تیسرا درجہ بھی شروع ہو جائے گا اور میں سرجاؤں گا۔ اس وقت اگر میری روح اس عورت کا نام جاننے کے لیے تمھیں بتایا کرے تو میری روح کو بُرا بھلا نہ کہنا —————“

مگر مجبورہ تو نوح کی ہے۔ تم نام جان کر کیا کرو گے۔۔۔؟“

ظفر نے اپنی بزرگئی جتانی چاہی یہ تم ابھی بچے ہو۔ تم انسانی نفسیات کو کیا جانو۔ تم عورت کو صرف عورت سمجھتے ہو مگر میں عورت کو عورت

سے بھی زیادہ وسیع سمجھتا ہوں۔ عورت اتنی ہی وسیع اور لامحدود ہوتی ہے جتنا کہ اس کا حسن۔

میں ظفر کی اس بزرگازہ حماقت پر جھپلا اٹھا۔ ”سالے — تم میں کبھی کبھی بورڈروائٹ جاگ اٹھتی ہے۔ تم اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہو؟“ بی۔ اے میں تمہارے مضامین اختیاری معاشیات اور فارسی تھے اور اتنے سہل مضامین میں تم چار سال قبل ہوتے رہے اور اب انسانی نفسیات کے ماہر بن بیٹھے ہو۔ — تم جتنی نفسیات جانتے ہو اتنی بلکہ اس سے بھی زیادہ میں جانتا ہوں۔ کیونکہ میرے مضامین اختیاری فلسفہ اور منطق تھے۔

ظفر جیسے مُرخ کی ایک ٹانگ بنا ہوا تھا۔ ”اس سے کیا ہوتا ہے کہ میں پڑھنا اور ہے دنیا کو دیکھنا اور سمجھنا اور ہے۔“

میں ضد کرنے لگا۔ ”نہیں۔ تم پہلے اپنی بے دھنگی نفسیات سمجھاؤ کہ کسی کی محبوبہ کا نام سن کر تم پر کیا نفسیاتی اثر پڑے گا۔“

وہ ابھی تک اپنے آپ کو مام نفسیات سمجھ رہا تھا۔ ”دیکھو۔ تم ناراض مت ہو یہ نفسیاتی باریکیاں جل پڑیوں کی کہانیاں تو ہیں نہیں کہ یوں کہی جائیں اور یوں سمجھ میں آجائیں۔ — ان کو سمجھنے کے لیے ہم تنہا غ ہونا پڑتا ہے۔“

نوح نے اپنی ٹھٹھائی کی گڑبڑ مضموناً کرتے ہوئے کہا۔ ”تم دونوں اس طرح لڑتے رہو۔ مجھے دفتر کو دیر ہو رہی ہے۔ میں تو جا رہا ہوں۔ اور دیکھو اگر لڑائی باتوں سے طے نہ ہو تو اندر کے کمرے سے ہلکی اسٹک نکال لینا میں اس مکان کی زمین کو تم میں سے کسی ایک کے خون سے سُرخ دیکھنا چاہتا ہوں۔“

ظفر نے نوح کو پکار کر روکنا چاہا لیکن نوح اس بازاری عورت کی طرح ٹھٹھیکا دکھاتا ہوا باہر چلا گیا جو ایک بار ظفر کی چوٹی کے جواب میں ایسا ہی ٹھٹھیکا دکھائی تھی۔ نوح کے دروازے سے باہر نکل جانے کے بعد ظفر اپنی نفیات و فیات سبھل گیا اور اپنی ٹھوڑی کو اپنی انگلیوں پر ہمارا دیتے ہوئے بڑبڑاتا۔ ”اس نے عورت کا نام نہیں بتایا اور مجھے دوسرے درجے پر بھیجی ہوئی دق ہے۔ ایسی حالت میں عورت کے نام ضرور سننے چاہئیں۔ خوبصورت عورتوں کے پیارے پیارے نام سننے سے زندگی بڑھتی ہے۔ میں جانتا ہوں۔ میں نے بہت سے ایسے لوگوں کو دیکھا ہے جو عین سکرانے کے عالم میں اپنی محبوباؤں کا نام سن کر ہوش میں آگئے ہیں۔ مرنے مرنے ان کے چہروں کو دیکھ کر از سر نو زندہ ہو گئے ہیں۔“

مجھے اس وقت اپنی غلط محسوس ہوئی کہ نفیات سے واقف ہونے کے لیے فلسفہ کا مضمون اختیار کرنا کوئی ضروری نہیں۔ زندگی سب کچھ سکھادیتی ہے۔ زندگی ہی سب سے بڑی معلم ہے۔ انسان یونیورسٹی سے اتنا زیادہ نہیں سیکھتا جتنا زندگی سے سیکھتا ہے۔ یونیورسٹی تو صرف کلرک بناتی ہے لیکن زندگی انسان بناتی ہے۔۔۔۔۔ یہ سوچتے سوچتے میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میں کسی پنڈال میں اسٹیج پر کھڑا ٹیکروفون کے سامنے بیٹھ رہا ہوں اور میرے سامنے انہوالی نسل کا ایک ایک فرد کھڑا میری تقریر سن رہا ہے۔

۔۔۔۔۔ ان تمام رشتوں کے رخ بدل دو جو کابھول اور

یونیورسٹیوں کی طرف جاتے ہیں۔ زندگی کو اگر سمجھنا ہے اور سکھنا ہے تو زندگی ہی کی انکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھو۔۔۔۔۔ میں ہندوستانی ہوں اور ہندوستان ہی کی باتیں کروں گا۔ مجھے دوسرے ملکوں کے طرز تعلیم سے محبت نہیں۔ میں اپنی بات کروں گا۔ بتاؤ۔ اسے نوجوان دوستو۔ یونیورسٹیوں میں مہینہ میرا دل ہائی لینڈ میں ہے۔ والی نظم پڑھائی جاتی ہے بھلا ایک ہندوستانی کا دل ہائی لینڈ میں کیسے ہو سکتا ہے۔ یہیں یہ کیوں نہیں رٹایا جاتا کہ میرا دل کشمیر میں ہے۔ میرا دل لاہور میں ہے۔ میرا دل دلی میں ہے۔ میرا دل آگرہ میں ہے۔ میرا دل بمبئی میں ہے۔ میرا دل مدراس میں ہے۔ میرا دل حیدرآباد میں ہے۔۔۔۔۔ یہ کیوں نہیں۔؟ ملٹن کی فردوس گمشدہ ہے یہیں کیا واسطہ جبکہ ہمارا ہی کھویا ہوا فردوس یہیں واپس نہیں ملتا۔ انگلستان کی چڑیلوں، کوسیلوں، پھولوں، جھیلاؤں اور بہاڑوں پر نظمیں پڑھ کر آخر ہم کیا کریں۔ نیلسن اور واشنگٹن کے قصے سنا کر ہمیں کیوں مرعوب کرایا جاتا ہے۔ ولیم فلنچ ملکہ الزبتھا اور وکٹوریہ کے درباروں کی عظمت کیوں دکھائی جاتی ہے۔۔۔۔۔؟ ہماری ذہنی صلاحیتوں کو اُدھی اُدھی عزت تک انگریزی سیکھنے کی کوشش میں کیوں تباہ کیا جاتا ہے۔ ہماری قومی زبان میں ہی تعلیم کیوں نہیں دی جاتی۔؟ میں نے انگریزوں کو بھی دیکھا ہے جو بارہ بارہ برس دہلی میں رکھ کر ”تم“ کو ”ٹم“ کہتے ہیں۔ وہ لوگ اردو کیوں نہیں سیکھتے اور ہم انگریزی کیوں سیکھتے ہیں۔۔۔۔۔؟

میں پہلی جماعت سے بی۔ اے تک پورے چودہ سال انگریزی سیکھتا رہا

لیکن اب بھی میں انگریزی کے دو جملے صحیح نہیں بول سکتا۔ کل ہی جب محلے کا ایک بروز نگار لونڈا شاہی بحریر میں بھرتی ہونے کے لیے درخواست لکھوانے آیا تھا تو مجھے اس نوٹ بک سے مدد یعنی پڑی جس میں انگریزی میں درخواست لکھنے کے طریقے اور اچھے اچھے جملے میں نے لکھ رکھے ہیں۔ میں گریجویٹ ہوں ! ایک بار ایک امریکن لیڈی آگرے میں تاج محل دیکھتے ہوئے۔ جب ہندوستان سے متعلق مجھ سے باتیں کرنے لگی تو میری زبان لڑکھڑانے لگی۔ میں غلط غلط جملے بولنے لگے۔ انگریزی تو انگریزی اب میں اپنی مادری زبان بھی بھولنے لگا ہوں۔ یونیورسٹی سے واپس ہونے کے بعد جب میرے والد میرے مذاق کے مطابق باتیں کرنے کے لیے کانگرس اور مسلم لیگ پر باتیں کرتے تو میری گفتگو میں از خود بہت سے انگریزی الفاظ آجایا کرتے تھے۔ میرے گلستاں بوستاں کے مستلم باپ کو میری گفتگو سمجھنے میں بڑی دقت ہوتی تھی۔ ایک بار میں نے بار بار ان کے سامنے کمیونل فلیٹنگس لفظ استعمال کیے۔ انھوں نے پوچھا کہ یہ کیا بلائے کمیونل فلیٹنگس —؟ حاقطہ پر بڑا زور دینے کے بعد میں نے کمیونل فلیٹنگس کے معنی انھیں سمجھائے تھے مجھے ایک وقت یہاں یاد آتا ہے میں شاید نویں کلاس میں پڑھتا تھا۔ میرے انگریزی کے استاد کی شکل بڑی مضحکہ خیز تھی لیکن وہ شخص اس لیے نہیں ستائے جاتے تھے کہ انگریزی پڑھاتے تھے۔ انگریزی پڑھانے والے استاد سے انگریزی زبان میں مذاق ضروری ہے۔ یہاں انگریزی میں ایک جملہ نکاح نہیں بولنا آتا تھا۔ مذاق کیسے کیا جاتا — میں ان کو ستانے کی کوشش

ضرور کرتا لیکن ان پر کسے کے لیے جلے بناتے بناتے چائیس منٹ کا گھنٹہ یوں ہی گزر جاتا۔ ولایت بھی ہوئے تھے۔ انھوں نے ایک بار شیلے کی نظم انگلستان ۱۹ء میں لقول ان کے ”بالی ہارٹ“ کرنے کا حکم دیا۔ — مجھے طیش آگیا اور میں نے یاد نہیں کی۔ وہ مجھے ہر روز بید لگاتے اور میں کبھی نہ یاد کرتا۔ ایک دن انھوں نے سبب پوچھا۔ میں نے جواب دیا۔ میں نے سرحدی کی نظم ”دی پیرل ڈلہی“ یاد کی ہے۔ آپ وہ سن لیجئے انگلستان ۱۹ء میں کیا تھا یہ جاننے کی آخر مجھے ضرورت ہی کیا ہے۔ —“

اساد ولایت سے بڑے سمجھدار ہو کر لوٹے تھے یعنی ولایت میں اپنے کانے رنگ اور ہندستانی خط و حال کی وجہ سے کافی زکیں اور نہایتیں اٹھا چکے تھے چپ ہو گئے بعد میں میری تعریف کی۔ مگر مجھے ستائش کی تمنا نہیں۔ میرے دل میں ایک اٹھلا کلمہ پھوٹنے والا ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ یہ جوالا کھی جلد ہی پھوٹے اور سارے ہندوستان کو لاد کے سمندر میں ڈبو دے۔ اور پھر ایک آگ سے پاک کیا ہوا صاف شفاف پاک دیو ہندستان دھرتی پر ابھرائے۔

اچانک میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میرے سامنے جمع ہونے والے نسل کے تمام افراد قہقہے مار مار کر منس رہے ہیں اور مجھے پاگل دیوانہ جی کہہ رہے ہیں۔ — میں اب اپنے آپ میں واپس آچکا تھا میں نے دیکھا کہ طفل قہقہے مار مار منس رہے ہیں اور مجھے پاگل دیوانہ جی کہہ رہا ہے۔ میں تصویر میں جذبات بھری ہوئی پر جوش تقریر کر رہا تھا۔ میرے چہرے پر عجب مضحکہ خیز آثار چڑھاؤ پیدا ہو رہا تھا۔ اور یہ منظر طفل کو قہقہے مار مار کر منس پر مجبور کر رہا تھا۔

مجلہ عروسی کی طرف

شام کو نوح جب دفتر سے واپس ہوا تو ظفر پھر اس کے سر ہو گیا کہ اپنی محبوبہ کا نام بتاؤ۔ نوح شاید اب تک اس مغالطہ میں تھا کہ صبح ظفر صرف اس کو چھڑنے اور تانے کے لیے اس کی محبوبہ کا نام پوچھ رہا تھا لیکن پورے دس گھنٹے گزر جانے کے بعد ظفر کے نام جاننے کے اصرار پر اس نے کچھ متعجب اور کچھ مشکوک نظروں سے میری طرف دیکھا لیکن میں نے اس کو جلد ہی سمجھایا کہ ظفر قوکا نفسیاتی علان کر رہا ہے۔ نوح نے ظفر کو جواباً چھڑنے کے لیے کہا۔

بیٹا — تم اب زندہ نہیں رہ سکتے۔ خواہ مخواہ ہی جینے کی کوشش نہ کرو۔ اگر تم کہو تو اس نئی نچٹائی سے تمہارا گلا گھونٹ دوں تاکہ تم بآسانی مر جاؤ۔ یہ کہتے ہوئے نوح نے اپنی حبیب سے ایک نئی نچٹائی لکالی اور فخریہ انداز میں دکھاتے ہوئے کہنے لگا ”بھئی۔ انگریزوں نے بھی مردوں کے لیے کیا زیور بنایا ہے۔ واہ واہ“

ظفر نے جیسے کوئی بڑی اٹو کھی بات کہی ہو ”اماں مرد بھی کہیں یو پہنتے ہیں۔ ارے مرد کا زیور تو بس تلواریا کوئی اور تھییار ہوتا ہے۔“

نوح نے جواب دیا۔ تم بھی کس زمانے کی باتیں کر رہے ہو۔ بھوک

بھانسنے کے لیے، شکار کھیلنے کے لیے، دشمن سے بچنے کے لیے، ملک فتح کرنے کے لیے اور عورتوں کا اغوا کرنے کے لیے ہتیار کی ضرورت تھی۔ اب تو چاندی کا ایک گول گول جھکدار ٹکڑا بھوک بھجھا سکتا ہے۔ دشمن کو تباہ کر سکتا ہے۔ ممالک فتح کر سکتا ہے۔ عورتوں کو خرید سکتا ہے۔ پھر تلوار یا ہتیار کی کیا ضرورت —؟
 ظفر اپنی بات پر اتنیگ اڑا ہوا تھا۔ ”نہیں — یہ یہ یہ یہ وہ“
 بکواس ہے اور تمھاری بکواس کے باوجود تلوار مرد کا زیور ہے۔ بلکہ میں کہوں گا کہ وہ مرد مرد ہی نہیں جس کی کمر میں تلوار نہ بندھی ہو۔“

نوح نے بات کا رخ مذاق کی طرف پھرنے کے لیے کہا۔ ”بھئی — آج کل تو صرف جلا دہل کی کمر میں تلوار بندھی ہوتی ہے۔ یعنی اب دنیا میں صرف جلا دیا ہٹلر مسوینی اور ٹو جو ہی مرد رہ گئے ہیں اور باقی سب — — — — — اور اس نے پوچھا۔ ”بتاؤ — ان سب کو کیا نام دیا جائے۔“

ظفر نے ایک دم بات بدل دی۔ ”اگر اپنے ملک کو آزا کرنا چاہتے ہو تو پہلے نچٹائی کے پھندے سے اپنے آپ کو آزا کر لو — شمشیر بھراؤ۔ سمجھے میں نے بھی ظفر کی طرف سے نوح پر ایک چوٹ کی ”اے چپ — یہاں ایک نمک حلال کلک ٹھیک ہے۔ جا کے اپنے آقا سے کہدے گا تو سینو ٹو ایم کے گدیے بستر و مرنے کے بجائے جیل میں چکی پیستے پیستے مر جائے گا۔“
 یہ چوٹ نوح کے دل پر پڑی اور ایک گہری آہ اس کے سینے سے

نکلی لیکن ظفر نے پھر ایک جملہ کس دیا: ”ہاں بھئی — غلامی کے نئے نئے
پھندے چودہ چودہ آنے میں خرید کر لانے جا رہے ہیں“
نوح چڑ کر بولا: ”یہ کلر کی یا غلامی کا پھندا نہیں۔ ارے یہ تو عشق
کا پھندا ہے۔“

”ہم دونوں کے منہ میں جیسے ایک ہی زبان ملی ہے۔“ اوہ! —
نوح نے اکر کر کہا ہمارے دفتر میں ایک سیٹوٹا میسٹ ہے۔
”س ریتا کارلائیل — آہ ہاؤ سوٹ —
سارے دفتر میں وہ کسی سے سکر اکر بات نہیں کرتی لیکن جب یار نوح
پہنچ جاتے ہیں تو بار بار ہونٹوں پر سُرخ لگا لگا کر آئینہ دیکھ دیکھ کر مسکرا کر
گفتگوں باتیں کرتی رہتی ہے۔“
رحبت پسند ظفر بولا: ”مجھے ان عورتوں کی نہ محبت پر بھروسہ ہے نہ نفرت
پر اہتمام۔“

نوح نے اس لڑکی کی تعریف کرتے ہوئے جواب دیا: ”نہیں ر —
وہ اس طبقے کی عام لڑکیوں کی طرح دوغلی نہیں ہے وہ پیدائشی کرتھین ہے۔
کنوٹس نہیں۔“

ظفر نے کہا: ”اور اسی لیے وہ تمہارے گلے میں نکٹائی کو دیکھنا۔
بہت ضروری سمجھتی ہے اور جس دن تمہارے گلے میں نکٹائی نہ ہوگی اس کو
تم سے کسی دوسرے شہداء کا خدشہ پیدا ہو جائے گا۔“
نوح نے بالکل صاف بات کہ دی: ”دیکھو بھئی — ہم محبت کے

سرے سے قائل ہی نہیں۔ ہم نے ہندو کی محبت کا انجام بھی دیکھا اور ظفر کی محبت کا بھی۔ ہمارا تو یہ نظریہ ہے کہ محبت نوائے جنسی تعلقات کے اور کچھ نہیں۔“

ظفر نے ابجے بار اس کی تائید میں مہولاک امیں کا حوالہ دینا شروع کیا۔ ”جب تک عورت میں جنسی تِلذذ ہے۔ اس کی محبت بھی جنسی تِلذذ ہے۔ میں اب عورت سے اتنا غیر مطمئن ہو گیا ہوں کہ اس کی ہر حرکت کو جنسی تِلذذ کا مظاہرہ سمجھتا ہوں۔ اس کا حسن، اس کی سوتیلی اس کا قفس، اس کا بوسہ اس کی نظریں اس کا لمس، اس کا لباس سب کچھ جنسی تِلذذ ہے۔“

ابھی ہم یہ گفتگو کر رہے تھے کہ دروازہ پر بڑی زور کی دستک ہوئی ہم تینوں کے منہ سے ایک ہی جھنجھکی نکلی۔ منی آرڈر۔۔۔۔۔!“
نوح ایک زقند بھر کر دروازے تک گیا۔ اور جب دروازہ کھولا تو فوراً ہی پلٹ کر اونچی سانسوں میں پکارا۔

ارے۔۔۔۔۔ ابا آگئے۔۔۔۔۔ ابا۔ سگریٹ کی ڈبیاں اور ایکٹرٹوں کی تصویریں جھپا دو۔۔۔۔۔ جلد ہی۔“

ہم جلد جلد اس کے بتائے ہوئے کاموں میں مشغول ہو گئے اور ایک لمبی کھانسی سے کھڑکھڑاتے ہوئے ایک دراز قد سپید بالوں والے بزرگ سپید اچکن اور سرخ ترکی ٹوپی پہنے اندر داخل ہوئے۔ اور ہم نے نہایت دباؤ طریقے پر انہیں سلام کیا۔ اور جب انہوں نے ہمیں بیٹھنے کا اشارہ کیا تو ہم اسی پر متکلف انداز میں بیٹھ گئے جیسے مارٹن کی تاریخ ہند میں ٹھکوں کا ایک

گرد پ مٹھیا ہوا ہے۔

تھوڑی دیر بعد ہم تینوں نوح کے ابا کی خدمت گزاری میں مصروف ہو گئے۔ میں نے ان کے کندھوں کے لیے تل کے پاس لوٹے میں پانی رکھ دیا ظفر نے ان کا ناشتہ دان کھول کر دتر خوان پر کھانا پنا دیا اور نوح نے ان کا رنگ اور بول ڈال اندر کے کمرے میں رکھ دیا۔ میں نے اور ظفر نے پہلی بار نوح کے ابا کو دیکھا تھا۔ بڑا شفقت آمیز بڑھاپا تھا۔ ان کے لیے قد مضبوط قوی، گندمی رنگ اور کامریڈاٹا لیں جسبی گسنی گسنی ہونچھوں سے بڑا وقار اور دبدر ٹیک رہا تھا۔ بڑی بڑی دڑا دڑا دھندلائی ہوئی آنکھوں میں سکون، اطمینان اور منتقل مزاجی کی بڑی واضح جھلک تھی۔

ناشتہ کرنے کے بعد نوح نے بڑے مودب طریقے سے میرا اور ظفر کا ہاتھ کر دیا۔ وہ شاید تعارف کی ضرورت محسوس نہیں کر رہے تھے اس لیے چپکے۔ البتہ جب سے پان کی ڈوبیا نکال کر ہمارے آگے سرکا دی۔ ہم نے انکار کر دیا لیکن ان کے اصرار پر مجبوراً میں نے اور ظفر نے ایک ایک پان اٹھا لیا۔ پان چباتے ہوئے آنکھوں نے میری طرف دیکھا اور فرمانے لگے۔ آپ انگریزی پڑھے کچھ نوجوانوں سے تو ہم جاہل ہی بھلے ہم نے صرف گلستان بوستان پڑھی تھی اور بڑے ٹھاٹھ سے چالیس برس تک تعلیم کی اور ان آپ کے دوست نوح نے بی۔ اے کامیاب کرنے کے بعد جس پڑے کی کھڑکی قبول کر لی ہے۔“

اس وقت میں چاہتا تھا کہ قبلہ سے ذرا موجودہ نظام تعلیم پر خوب

بحث کروں لیکن سوچا کہ اگلے وقتوں کے میں یہ لوگ ۔۔۔۔۔ اس لیے اپنے جواب کو بہت ہی مختصر اور متن سے دور کرتے ہوئے یوں ادا کیا: ”ہاں قبلہ — زمانہ ہی ایسا ہے اور مجبوری سب کچھ کر داتی ہے۔“
نوح کے ابا کاوتکے سے غم دراز لیٹے تھے میرا جواب سن کر جیسے لیٹ نہ سکے اٹھ بیٹھے اور کہنے لگے ”زمانہ ایسا ہے نہ مجبوری ایسا کر دیتی ہے بلکہ آپ لوگ بزدل ہیں۔ پست ہمت ہیں۔“

ہم تینوں اس غیر متوقع اور سکت جواب سے چونک پڑے۔ ایک دوسرے کے ہرے دیکھنے لگے۔ ہمارا خیال غلط تھا کہ اگلے وقتوں کے میں یہ لوگ انہیں کچھ نہ کہو — چالیس برس غلامی کرنے کے بعد اور بڑھاپے کے انحطاطی دور میں بھی ایسا تیز یا غیر متوقع اور ایسا جوان جواب — میں نے آنکھوں ہی آنکھوں میں نوح کی ہستی سہوئی آنکھوں کو سنایا کہ — خدا کرے کہ ہندوستان کے سب باب تیرے باپ ایسے ہو جائیں — اسی اثنا میں وہ بیان کی سبک تھوکنے والا کی سیڑھیوں تک گئے تو ظفر سے نہرا گیا اور اس نے نوح کی زبان میں چپسکی لیتے ہوئے کہا ”یار — یہ تو بڑا فارورڈ (FORWARD) بڑھا ہے — اتہانی ترقی پسند — فائدہ۔“

سبک تھوک کروہ پھر آ بیٹھے اور اپنی گفتگو جاری رکھی۔ ”اب یہ نوح سے کس تے کہا تھا کہ وہ کلر کی قبول کر لیں۔ کلر کی کے بجائے وہ بیکار ہی رہتے تو مجھے کوئی افسوس نہ ہوتا۔“

ظفر عادتاً ان سے بے تکلف ہو گیا۔ قبلہ — گستاخی معاف
آپ نے تحصیلداری کیوں کی۔ کلر کی۔ بھی غلامی ہے اور تحصیلداری بھی
غلامی —

وہ مسکرائے اور فرمانے لگے۔ آپ سچ کہتے ہیں جناب —
آپ کا نام — ؟
ظفر بڑے ادب سے لیکن مسکراتے ہوئے بولا۔ ”جی مجھے ظفر کہتے ہیں۔“

انھوں نے گٹاؤ تکیہ پر پھر سے نیم دراز ہوتے ہوئے کہنا شروع کیا۔ ظفر
صاحب — آپ کا کہنا سچ ہے لیکن آپ ہی سوچئے کہ میرے چار بچے
اور ایک بیوی ہے۔ میں نوکری نہ کرتا پھر کیا کرتا۔ میرے باپ سپاہی تھے۔ میرے
دادا سپاہی تھے۔ وہ میرے لیے کچھ جائداد چھوڑ گئے ہوتے تو میں نوکری بھی
نہ کرتا۔ مگر میں پوچھوں یہ آپ کے دوست نوح صاحب کو آخر ایسی کیا
بڑی تھی کہ انھوں نے میں روپے کی ذیل نوکری قبول کر لی۔ ان کے
بیوی ہے اور نہ بچہ — اور ابھی تو میں زندہ ہوں۔“

ظفر نے نوح کی تعریف کی خاطر کہہ دیا۔ ”قبلہ نوح تو اشتراکی ہے۔ وہ
موروثی جائداد کا قائل نہیں۔“

نوح کے آبا اس سسٹیم سے دلیل کو کب ماننے والے تھے۔ بولے۔ ”نوح
موروثی جائداد کے قائل نہیں لیکن غلامی کے ضرور قائل ہیں — کیوں؟
میں اشتراکیت کے متعلق زیادہ تو نہیں جانتا البتہ تھوڑا بہت اخباروں سے
میں نے پڑھا ہے۔ یہ تحریر ایک اچھی ہے یا بری۔ اس سے مجھے بحث نہیں لیکن

میرا خیال ہے کہ آپ ہی مجھے نیم بریاں دماغ اور ناتجربہ کار غیر مستقل مزاج نوجوانوں نے اپنی بے سوچنی انتہی حرکتوں سے اس تحریک کو بدنام کر دیا ہے۔
ظفر نے چٹ سے قبلہ کی تعریف کر دی۔ ”قبلہ — آپ کا مطالعہ تو بہت وسیع ہے۔“

قبلہ ان تعریفوں میں جلد ہی آجانے والے تھے۔ ”اجی مطالعہ و مطالعہ کاہمیکا — ہم صرف اپنی آنکھیں کھلی رکھ کر ہر چیز کو دیکھتے ہیں۔ اور سمجھتے ہیں اور آپ انہی چیزوں کو کتا بوں سے دیکھتے اور سمجھتے ہیں اس لیے آپ ان چیزوں تک بالراست نہیں پہنچ سکتے۔“

اگر نوح کے ابا بزرگ نہ ہوتے تو میں ”یونیورسٹی ایجوکیشن مردہ باد کا نعرہ لگاتا ہوا ان سے لپٹ جاتا۔ اس کے باوجود میں نے بے خودی میں کہہ دیا۔
”واہ کیا جوتا مارا آپ نے۔“

لیکن پھر ان کی سپید مونچھوں اور بزرگی کی پھیلی ہوئی چھریوں کو دیکھتے ہوئے حموس کرتے ہوئے کہا۔ ”قبلہ — بہت ٹھیک کہا آپ نے۔“
قبلہ اب مسرت سے کھلے نظر آ رہے تھے۔ کیونکہ انھوں نے صرف گلستان اور بوستاں پڑھ کر ہندوستان کی ایک بہت بڑی مشہور یونیورسٹی کے گرجوں کو ذکر و فکر کی رزم میں کچھا ڈر دیا تھا۔ قبلہ جیت گئے تھے اور اب ہم شکست خوردہ نوجوانوں کی زبان پر ان کے جملے جیسے فانی بن کر گر رہے تھے ہم بڑی دیر تک خاموش رہے۔ اپنی فتح کو اور زیادہ مستحکم کرنے کے لیے انھوں نے کہا۔ ”جب ہم جوان تھے تو ہم نے کیا کچھ نہیں کیا۔ ہم نے

جو چاہا کر دکھایا۔ بس اوقات ہم نے اپنی توانائی اور اپنی زندگی کی بساط سے زیادہ کام کیے۔ ہمیں زندگی سے کوئی محبت نہیں تھی بلکہ زندگی ہی کو ہم سے عشق تھا۔ ہم ایسی ایسی پرخطر جگہوں پر جاتے جہاں موت کے ہرے کے خدوخال صاف اور واضح نظر آتے تھے لیکن ہمیں قریب آنا دیکھ کر موت خود ہی بھاگ جاتی تھی۔ اور اب ہم اپنے نوجوان بیٹوں کو دیکھتے ہیں جہاں ہوئے پہلے ہرے۔ مندی موٹی انکھیں۔ جھکی ہوئی گردنیں۔ موت سر پر منڈلاتی ہوئی۔ مجھے ایسی زندگی کو زندگی ماننے میں تامل ہے۔“

سختی وہ ہمارا جواب سننا چاہتے تھے۔ مگر ایسی باتوں کا جواب ہی کیا دیا جا رہے جو بجائے خود سوال بھی ہوں اور جواب بھی۔ ہماری خاموشی کو دیکھ کر پھر انھوں نے کہنا شروع کیا ————— ”زوج سے میری بہت سی گفت و بات تھیں۔ میں نے اس کو انگریزی تعلیم اسی لیے دلانی تھی کہ وہ کوئی آزاد پیشہ کرے میں چاہتا تھا کہ وہ قیدی وطن کی بڑیاں توڑ دے لیکن وہ خود ان زنجروں میں پھنس گیا۔ میری تمنا تھی کہ میں اپنے بیٹے کے ہرے کو ہمیشہ اونچا، سربلند، شگفتہ اور صحت مند دیکھوں لیکن اس نے اپنی گردن کی ہڈی آپ ہی توڑ ڈالی ہے! اور اب اس کا سر ہمیشہ کے لیے زمین کی طرف ڈھلکا گیا ہے۔ میری آرزو تھی کہ وہ اپنے دادا۔۔۔۔۔ کی طرح ادب و سیاست کی دنیا میں نام پیدا کرے لیکن اب وہ ایک کلرک ہے!۔ اس کا ضمیر گویا ہے۔ اس کی صداقت مرگئی ہے۔ اس کی فطرت غلام ہو گئی ہے اس کی انکھیں اس کی زبان اس کے ہاتھ ہر سب کچھ فروخت ہو گئے ہیں۔“

ان کی آواز بھرا گئی تھی لہجہ میں کڑنگی پیدا ہو گئی تھی۔ زبان اس مضراب کی طرح تیز تیز چل رہی تھی جو کسی مشاق سازندے کی انگلی میں ٹپ رہی ہو اور جب ان کی زبان رکی تو سارے دالان میں ایک بھیاںک سناٹا چھایا ایسی خاموشی جس میں ڈر معلوم ہوتا ہے۔

پھر وہ دھیمے دھیمے لہجے میں نوح سے بولے۔ ”خیر۔۔۔۔۔ میں یہاں ایلے آیا ہوں کہ تمہاری شادی کے لیے تم سے بات چیت کروں تمہیں تعجب ہو گا کہ میں نے اب تک تمہاری شادی کا خیال کیوں نہیں کیا۔ میں تمہارے نوکر ہونے سے پہلے سمجھتا تھا کہ جوانی صرف شادی کرنے کے لیے ہی نہیں ولایت کی جاتی۔ بلکہ زندگی کے بڑے بڑے معرکے سر کرنے کے لیے ہوتی ہے کیونکہ جوانی میں انسان کی طاقت عروجی نقطے پر پہنچی ہوتی ہے لیکن تم عین نو جوانی میں نوکر ہو گئے ہو اور نوکری بڑھاپے کا آغاز ہے۔ یہ نوکری کا پیدا کردہ بڑھاپا اس بالوں کو سپید اور اعضا کو نحیف و زرار بنادینے والے بڑھاپے سے زیادہ ہلک ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ۔۔۔۔۔ وہ ایکدم خاموش ہو گئے لیکن ہم تینوں نے سمجھ لیا کہ وہ کہنا چاہتے ہیں کہ اس نوکری کے پیدا کردہ بڑھاپے میں تم کہیں عورت کے بھی قابل نہ رہ جاؤ۔۔۔۔۔ بھلا جہاں ضمیر سچائی، ذہن اور عزت جیسی غیر مرئی طاقتیں مرکب ہیں وہاں جوانی کا مہر جانا کیا تعجب ہے۔۔۔۔۔؟

کس بلا کا طنز تھا اس پرانے رجعت پسند بڈھے میں۔! زندگی کی کیسی ہلک چوٹ کھائی تھی بچارے نے۔! اپنے نوجوان بیٹے کی

مرضی ہوئی عمر اور تسلیم کے ساتھ اس نے کسی کسی امید میں باز نہ رکھی تھیں۔ لیکن اس جوانی میں بوڑھے بیٹے کے مرجھائے ہوئے جذبات بھی ہوئی طبیعت اور اس کے اندھیرے مستقبل نے اس کو اتنا پاکوس کر دیا تھا کہ وہ اب اپنے بیٹے کو سوا شادی کے اور کسی مصروف کا سمجھتا ہی نہ تھا اب اس کا لب و لہجہ بہت دھیمہ اور کمزور ہو گیا تھا۔ ماضی اور حال کو کافی دیکھی بھالی آنکھوں سے وہ شاید مستقبل میں گہرے ہونے والے اندھیرے کو بھی دیکھ رہے تھے۔ ”میں نے نوح کے لیے اپنے ضلع میں ایک وکیل صاحب کی لڑکی پسند کی ہے تجوڑی بہت پڑھی لکھی ہے۔ اگر خوبصورت نہیں تو بدصورت بھی نہیں۔ آپ لوگ اپنے دوست سے پوچھئے کہ انھیں یہ رشتہ لینا ہے یا نہیں۔“

ظفر اپنے آپ کو بڑا ترقی پسند سمجھتا تھا بولا۔۔۔ بھلا۔۔۔ نوح
کو یہ رشتہ کیسے پسند آسکتا ہے۔ اس نے نہ تو اس لڑکی کو دیکھا ہے اور
نہ وہ اتنی پڑھی لکھی ہے کہ آپ کے گریجویٹ صاحبزادے کے ساتھ زندگی
بسر کر سکے۔“

جھے ظفر کے یہہ جلے سُن کر اپنی بیوی فاطمہ یاد آگئی جس کو میں نے نہیں بلکہ میرے باپ نے پسند کیا تھا۔ جو تھوڑی بہت بھی پڑھی تھی نہ تھی تو خوب نہیں نہیں تو بد صورت بھی نہیں تھی۔ میرے دل میں اس وقت نہ جانے یہہ تمنا کیوں پیدا ہو گئی کہ خدا کرے نوح کی شادی اسی لڑکی سے ہو جائے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ نوح میرا دوست ہے میرا محسن ہے

تو ایک گریجویٹ ہی کے شایان شان جہیز لیں گے۔“
میں نے اپنی مناکو پروان چڑھانے کے لیے بے موقع تائید کی۔ ہاں
ہاں۔۔۔ ایک ضلع کے وکیل کو ایک گریجویٹ داماد شاید خوب
میں بھی نہ ملے۔ وکیل صاحب اور ان کی لڑکی دونوں کو اپنی خوش بختی پر
ناز کرنا چاہیے۔ انہیں تو منہ مانگا جہیز دینا چاہیے۔

رسم درواج کے باعث ظفر نے نفرت سے کہا: ”ہاں جی۔۔۔ بچپن
جوانی تک ہنر اہمیتوں، افتوں، بیماریوں سے بچا کر ایک حسین خوبصورت
لڑکی دو اور پھر منہ مانگا جہیز بھی مقرر کرو۔ اور اگر چاہتے ہو تو لڑکی کے والدین
کی زندگیاں بھی تھیں لو!“

میری طرف سے نوح کے آبانے وکالت کی ”ظفر میاں۔۔۔
آپ سمجھ نہیں۔ دنیا کا یہی طور طریقہ ہے۔ ہماری جوانی کے زمانے میں گریجویٹ
توتار کا مضمون پڑھنے کے لیے بھی نہیں ملتے تھے۔ اس زمانے میں تو دینی
ریاستوں کی شاہزادیاں تک گریجویٹوں کے لیے مخصوص رکھی جاتی تھیں اب
گریجویٹوں کا یہ عالم ہے کہ دس میں چار گریجویٹ نظر آتے ہیں۔

نوح کے ابا خواہ خواہی ایک تہید اٹھارہ تھے میں نے جلد سے جلد
نفس گفتگو تک پہنچنے کے لیے ان کی بات بڑھ کر اٹھالی۔ ”۔۔۔ اور
جس ملک میں دولت غلط طریقہ پر تقسیم ہو کر جاہل ان پڑھ لوگوں کے حصے
میں آتی ہے اس ملک کے گریجویٹس کا یہ فرض ہے کہ ان جاہل بورژواؤں
کی لڑکیوں سے شادیاں رچا کر اس بیکار دولت کا صحیح مصرف دریافت

کریں۔ تجوریوں، الماریوں اور صندوقچوں میں چھپی ہوئی دولت کو انسا
کے کام میں لائیں۔“

ظفر چپ بیٹھنے والا تھوڑا ہی تھا، کسا تھکی ہوئی گفتگو کر رہے ہو۔
میں سمجھتا ہوں۔ یہ وقت آپ کے لیے موقع تکچر لانے کا نہیں اس وقت
تو بڑی اہم بات ہو رہی ہے۔ نوح کی اُندہ زندگی کا ایک خاکہ بن رہا،
اور تم فضول میں بچنے لگے۔“

نوح کے ابا نے روحانیت کی آڑ لی۔ اگر حلیل کا کہنا غلط بھی ہے
تو کیا ہوا۔ شادی زندگی کا ایک متبرک انقلاب ہے۔ شادی زندگی کی
اصلی آسودگی ہے۔ اب ہم ہی کو دیکھو۔ جب ہماری شادی ہوئی ہم برکا
تھے۔ لیکن جونہی دلہن گھر آئی ہمیں تحصیلداری مل گئی۔ عورت بڑی نیک کام
ہوتی ہے۔

ظفر نے بات کاٹی۔ ”قبلہ یہاں آپ سے مجھے اختلاف ہے۔ عورت
نیک قدم کبھی نہیں ہوتی۔ میں سمجھتا ہوں جہاں عورت کا قدم کسی جگہ پڑا سو
شروع ہو گئی دنیا میں سب سے پہلا انسانی خون جو دھرتی پہاڑ وہ عورت ہی
کے قدم سے۔ وہ ہابیل اور قابیل۔“

قبلہ نے انسان کی ابتدائی تاریخ الٹی۔ ”مگر آپ یہ بھی تو سوچئے کہ
جب آدم علیہ السلام تخلیق کئے گئے تو وہ اپنی تنہائی سے بہت گھبرا گئے تھے
اس وقت حوا کے نرم نرم قدموں کی چاپ سے انہوں نے ایسا محسوس کیا
جیسے تنہائی کے اندھیرے میں حوا کا چہرہ آفتاب کی طرح طلوع ہوا۔ حوا کے

تمام منور ستاروں سے زیادہ چمکدار چہرے کو دیکھ کر وہ جنگلوں، وادیوں،
کھوکھوں اور پہاڑوں کے غاروں کی تاریکی کو بھول گئے۔ ان کے جسم کی
”غنائی لذت“ کو محسوس کر کے وہ دھرتی کی سنگلاخی اور چٹانوں کی کڑھکی
کو بھول گئے۔ ان کی زلفوں کی خوشبو سونگھ کر انھیں معلوم ہوا کہ زندگی
سرت بردوش ہے۔“

ظفر کی شوخی بزرگی کا احترام نہ کر سکی۔ ”واہ قبلہ۔ گلستاں بوستاں
کی تعلیم ذہن کی ایک ایک پس ہیں رومانس بھرتی ہے۔ آپ کے آگے
تو آج کا رومانوی شاعر بھی ہار جائے۔“

مجھے پھر ڈر ہوا کہ تعریف سے پھسل کر قبلہ کہیں ظفر اور نوح کی طرف
نہ ڈھلک جائیں کیونکہ انسان کو زیر کرنے کا صرف ایک ہی کارگر تیار
ایسی ہی چکنی چٹری تعریف ہے۔ اس لیے ان شاعرانہ باتوں کو حقیقت
کی طرف موڑنے کی کوشش میں میں نے کہہ دیا۔

ہاں قبلہ — عورت ایک نعمت ہے —

پھر میں بھی ایک پرانی تانچ الٹی۔ ”حضرت ہاجرہ اور بچے رنگستان
میں ایڑیاں رگڑیں تو بانی کے چشمے بھوٹ پڑے تھے۔ اسی لیے کہتا ہوں
نوح کہ تم شادی کر کے تو دیکھ لو۔ تمھاری دلہن کے قدوں سے تمھاری
سنواہ میں اضافہ یا تمھیں ترقی نہ ملے تو پھر ہم سے کہنا۔“

لے غنائی لذت — کرشن چندر سے استعارہ

نوح کے ابا نے صا د کیا۔ ”بھئی۔۔۔ تمہیں اپنی نبوی کے رزق کی فکر آخر کیا پڑی۔ تم تو رزاق نہیں ہو۔ سب سے بڑا رزاق تو خدا ہے اور اس کے انتظام کے کیا کہنے۔! ہر انسان اپنا رزق اپنے ساتھ لاتا ہے دیکھتے نہیں کہ جب بچہ پیدا ہوتا ہے تو اس کی مال کی چھاتیوں میں خود بخود دودھ اتر آتا ہے۔ ہائے۔۔۔ اس انتظام قدرت کی کیا ستائش ہو۔ کیا تعریف کی جائے۔۔۔“ اور وہ یہہ کہتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔ دھندلی اور بادلوں کے اندھیرے سے سنو لاتی ہوئی شام اپنے سرسری ٹھہرنے پر پھیل رہی تھی۔ نوح کے ابا نے اچکن پینے ہوئے کہا۔ ”آپ دونوں دوست نوجوان ہیں۔ اپنے دوست سے علیحدگی میں مشورہ کر لیجیے۔ میں ذرا باہر ٹہل آؤں۔ یہہ کہہ کر وہ باہر چلے گئے۔ ہم نے بیکرا می سے سگریٹ کی چھائی ہوئی ڈبیاں نکال لیں اور جھوٹیں کی تلخی کا مزہ لیتے ہوئے نوح کو چھپھرنے لگے۔

یار کی باتیں

نوح کچھ اس انداز میں شادی سے انکار کر رہا تھا جس سے صاف معلوم ہو رہا تھا کہ یہ انکار انکار نہیں ہے۔ مگر ظفر اس کے ان بظاہر انکار کی بجائے ان سے خوش ہو رہا تھا۔ نوح کی آزاد خیالی اور بیدار مغزئی کی بار بار تشریفیں کر رہا تھا اور مجھے سمجھن سی ہوتی جا رہی تھی۔ نوح کے شرمانے ہوئے مسکراتے ہوئے چہرے کا ایک ایک خط کہہ رہا تھا کہ ہر تعلیم یافتہ مفلس نوجوان شادی کی یوں ہی مخالفت کرتا ہے لیکن اسے دلہن سے کوئی مخالفت نہیں۔ بات صرف اتنی سی ہے کہ تعلیم یافتہ لوگ عام طور پر مفلس ہوتے ہیں۔ وہ شادی نہیں کر سکتے۔ اسی لئے شادی کی مخالفت کر کے تعلیم کی سکھائی ہوئی مکاری سے اپنی مفلسی پر پردہ ڈال دیتے ہیں۔ اور بعض ذرا اصولوں کے پابند (جیسا کہ ظفر ہے) جو انھیں کا نظریہ آبادی جانتے ہیں۔ اور ہندوستان کی غربت، بھوک، احمقانہ اور دولت کی غیر منصفاانہ تقسیم سے واقف ہوتے ہیں اور ملک کے مستقبل کے بارے میں قنوطی ہوتے ہیں وہ واقعی شادی کی مخالفت کرتے ہیں۔ مگر عورت سے باز نہیں رہتے۔

ظفر اور نوح میں یہی فرق تھا۔ نوح شادی کی مخالفت صرف اس لیے

کرتا تھا کہ تیس روپے میں وہ اپنی بیوی اور اس سے پیدا ہونے والے بچوں کو نہ پال سکے گا۔ یعنی اگر اس کی آمدنی تیس روپیہ کی دس گنی ہوتی تو وہ شاید چار بھولوں سے شادی کو بھی برا نہ سمجھتا۔ اور ظفر ——— وہ ایک عاشق تشنہ کام تھا۔ میں نے اس وقت ظفر سے کہا۔

یار ——— تم خواہ مخواہی نوح کو بہکا رہے ہو۔ ارے اس کی شادی ہو جائے گی تو اس کی زندگی کی ابھی ہوئی بے فیض سوچا میں گی۔“ ظفر نے حکم سنایا۔ نہیں جی ——— نوح یہ شادی نہیں لگا۔“ ظفر کے اس جملے سے نوح ایک دم زور سے ہنس پڑا اور پھر حیا و شرم کی کینچی اتار کر شادی کے خیال سے گر لٹ کی طرح سرخ ہوتا ہوا بولا۔ یار ——— ظفر۔ میں تو یہ شادی ضرور کروں گا۔ اب تک خواہ مخواہی تم سے ملتھس اور شوہنہار سے گھبرار ہا تھا لیکن مجھے یقین ہے کہ میرے مستقبل میں نہ تم کام آؤ گے نہ ملتھس اور شوہنہار ——— مجھے کبھی لینے دو یہ شادی۔ کوئی مضائقہ نہیں کہ وہ لڑکی میری دیکھی بھالی نہیں۔ مجھے یہ جاننے کی کوئی ضرورت نہیں کہ اس کی اور میری طبیعتوں کا رجحان کیا ہے۔ بھئی وہ لڑکی تو ہے اور لڑکیوں کے دل پھیر لینا کون بڑی بات ہے اور یہ طبیعت کون تیس مار خانہ ہے۔؟“ ظفر نے کہا۔ ”تم بچھٹیا یا کرو گے عمر بھر۔“

نوح شوخ ہو رہا تھا۔ ”جی نہیں۔ عورت کی نرم نرم گرم گرم لچکدار لوجہ دار آغوش میں ہو قوف بچھٹیا کرتے ہیں۔“

ظفر ٹڑانے لگا۔ اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد ۔۔۔۔۔“
نوح نے ظفر کی بات اٹھالی کہ اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد تو مجھے
کلمہ پڑھنا جانا چاہیے تھا لیکن بن نہ سکا پھر اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد
اگر ایک جاہل کھاؤں والی اور سانولی عورت سے بیاہ کر لوں تو کیا برائی؟
ظفر نے اعتراض کیا۔ یہ تم نہیں بول رہے ہو۔ تمھاری مجبوری بول
رہی ہے۔ تمھارا عورت کو ترستا ہوا جسم بول رہا ہے۔ یہ عذر مقبول نہیں۔
نوح کے جسم میں ابھی سے دلہن کا نشہ چڑھ رہا تھا۔ بولا۔ ”تو اب
مقبول عذر سو۔ بات یہ ہے کہ مجھے خوبصورت عورتیں مطلق پسند نہیں۔
اس لئے کہ خوبصورت عورت کو سنبھالنا بہت مشکل ہو جاتا ہے۔
ہر خاص و عام کی نظر بد سے بچنا پڑتا ہے۔ خوبصورت عورت کا شوہر
گویا اچھا خاصا تاج محل کا داروغہ ہوتا ہے جو ہمیشہ نگہ رانی کرتا رہتا ہے
کہ تماشا دینی کجھیں شرارتا عمارت کا پسترنہ اکھیڑ دیں۔ دیوار پر منسل سے
لیکیریں نہ کھینچیں۔ اس تشبیہ پر میں بے اختیار کھل کھلا کر ہنس پڑا اور ظفر نے چڑا کر کہا۔

یہودے۔ بے شرم کہیں کے۔“
نوح بولا۔ اے تو سچی بات میں شرم کا سکی اور ”ہودہ“
کو سنسی چڑیا ہے۔ اچھا یہ دلیل نہیں مانتے تو دوسری سنو!“
میں نے اکتا کر کہا۔ ارے خواہ مخواہ ہی کیا دیلیں بگھار رہے ہو۔
شادی تم کر رہے ہو یا یہ شو نہ مار کا بجھ۔!“

نوح نے کہا۔ ”میں اس کو اس لیے سمجھا رہا ہوں کہ اس کو شادی میں لے چلنا ہے۔ جب تک اس کی الٹی کھوپڑی کو سیدھا نہ کر لیا جائے یہ وہاں نہیں چلے گا۔“

میں نے جواب دیا۔ ”چلے گا کیوں نہیں۔ وہاں بریانی منجن پلاؤ تر وہ چائے اور بڑھیا بڑھیا سگریٹیں ملیں گی۔ یہ بھلا خود کو روک سکے گا۔ بالفرض اگر اقبال کا تصور خودی بہت ہی غالب رہا تو ہم وہاں پہنچ کر ایک اچھے سے میٹھے کا پارسل اس کو بھیج دیں گے۔ بلکہ کیا عجب ہے کہ اس سے پہلے ہی وہ بوسہ نکھ کر وہاں پہنچ جائے۔“

ظفر اڑ گیا۔ ”نہیں میں کبھی نہیں آؤں گا۔ چاہے آسمان سے منسلوئی ہی کیوں نہ نازل ہو۔“

نوح اسے منائے لگا۔ ”یار تو ہندوستانی اور کٹر اشتراکی ہوتے ہوئے بھی خالص ہندوستانی رنگ کی عورتوں سے متنفر ہے۔ ارے بابا کائناتی عورتوں میں نمک بہت ہوتا ہے۔ یہ تمھاری سفید شکر سے بنی ہوئی عورتوں سے زیادہ لذیذ ہوتی ہیں۔“

ظفر سوخچ کر بولا۔ ”اوہ تمھاری نکمیں عورتوں کے شوہر بڑے نکمے بھی ہوتے ہیں۔“ ظفر نے بڑے پتے کی بات کہی تھی کہ واقعی ہندوستان میں نکمیں بیویوں کے نکمے شوہروں کی کمی نہیں۔ اب نوح کا پلہ ہلکا ہوا تھا اس لیے اس نے جلدی ڈنڈی مار دی۔ ”یہ اتنا بڑا جرم نہیں، لیکن مجھے حیرت ہوتی ہے ان لوگوں پر جو اپنی پسیدہ شکر کی بنی ہوئی عورتوں

نعمت کے باوجود ناشکر گزار ہوتے ہیں۔ مجھے ایک قصہ یاد آتا ہے یہاں۔
 ظفر بولا۔ ”میں قصہ دہشت نہیں سنا چاہتا۔ میں چاہتا ہوں کہ
 تم سنجیدگی سے اپنی زندگی کے مستقبل پر غور کر لو۔ اور۔۔۔
 ابھی ابھی تم اپنی داستان محبت سنا رہے تھے۔ وہ کس ریتا
 کارلائل۔۔۔ اسی کو کیوں نہیں چلاتے بجائے اس کے کہ ایسی
 نان سیرس شادی کرو۔“

نوح بولا۔۔۔ ارے ریتا کارلائل تو جان جہاں ہے شادی
 کے بعد بھی وہ میری محبوبہ رہ سکتی ہے۔ اس کو جب تک چاکلیٹ کھانے
 کا شوق ہے اور میری جیب میں چاکلیٹ کے دم ہماری محبت کبھی
 متزلزل نہ ہوگی۔۔۔ اب رہی میری بیوی۔ وہ چاہے گوری
 ہو چاہے سانولی بلکہ کالی۔۔۔ عورت تو ہے اور عورت سب سے
 بڑا حسن ہے۔“

ظفر رائے دینے لگا۔ میں اس سے انکار نہیں کر سکتا کہ عورت سب سے بڑا
 حسن ہے۔ میں نے خود بھی بعض بد صورت سے بد صورت عورتوں میں
 حسن پایا ہے۔ لیکن میں چاہتا تھا کہ تم اس لڑکی کو پہلے ایک نظر دیکھ لو۔
 اس سے تھوڑا بہت واقف ہو جاؤ۔“

میں نے نوح کو مخاطب کر کے کہا: ”نہیں نوح تم اس کی باتوں
 میں نہ آؤ۔ یہ انتہائی خود غرضی ہے کہ تم لڑکی کو دیکھ لو۔ ہاں اس کی
 اجازت اس وقت دی جا سکتی تھی۔ جب کہ لڑکی کو بھی دیکھنے اور پسند

اور سانولی ہے۔ میں آپ سے پوچھتا ہوں کہ ہندوستان میں کتنی عورتیں
 پڑھی لکھی ہیں اور مجھے یہ بھی بتائیے کہ ملک میں پڑھے لکھے مرد کتنے ہیں۔
 —؟ اور یہ بھی کہ عورتیں پڑھ لکھ کر کیا کریں گی جب کہ ہماری
 معاشرت نے جو کہ بجائے خود ہمارا مذہب نبی ہوئی ہے۔ عورت کو پردہ
 اور چار دیواری میں قید کر رکھا ہے۔ آپ اس کو دیہاتن کہتے ہیں۔ لیکن
 آپ ہی کہیے کہ ہندوستان میں شہر زیادہ ہیں یا دیہات —؟
 آپ اس کو سانولی کہہ کر ناپسند کرتے ہیں۔ آپ نے خود آئینے میں بھی
 صورت دیکھی ہے۔ آپ تو بڑے کمیونسٹ بنے پھرتے ہیں لیکن قیمتی
 رنگ دیکھ کر تو آپ کی آنکھیں چمکا چوند ہو جاتی ہیں۔ آپ دعویٰ کرتے
 ہیں کہ میں اپنی ریڑھ کی ہڈی کے آخری منکے تک ہندوستانی ہوں
 لیکن رنگ و نسل کے بارے میں تو آپ پورے بورژوا اور لائی ہیں۔
 ”اہم — اہم“ نوح کے اماں کھانتے ہوئے داخل ہوئے ورنہ
 آج میں ظفر کو رلا دیتا لیکن پھر بھی ظفر ایک کھسپا نے بنے کی طرح
 مجھے دیکھ رہا تھا۔

سہرا اور کفن

نوح کی شادی میں ہم نے ہندوستان کی ان تمام رسوم و رواج کے جنہیں جہالت اور جبت پسندی کہا جاتا ہے بڑے شاندار منظر ہرے دیکھے۔ دولہا سہرا باندھے مسند پر بیٹھا تھا اور وہ مقامی شواہج صرف شادیوں پر کسی حاکم یا دوست کو رخصت کرتے ہوئے دو اعلیٰ نظمیں کہا کرتے ہیں اور کبھی کبھار جن کی نظمیں کسی سب سے زیادہ معنی والے قلمی سائے میں چھپ جایا کرتی ہیں۔ اپنے سہرے سناتا کر ایک دوسرے کو دعوت مقابلہ دیتے تھے۔ کوئی جو کہہ دے اس سے بہتر سہرا۔ ان میں سے ایک شاعر کے متعلق معلوم ہوا کہ انھوں نے زندگی بھر میں ایک سہرا لکھا ہے اور ہر شادی میں دولہا کا نام بدل کر وہی سہرا سنا دیا کرتے ہیں۔

مجھے یاد پڑتا ہے کہ کسی امریکن سیلحے ہندوستانی شادیوں میں پڑے جانے والے سہروں پر ایک بڑا اچھا مزاحیہ اور طنزیہ مضمون لکھا ہے۔ اس مضمون کو جب میں نے اپنے ایک عاشق وطن دوست کو سنایا تو وہ بڑے جوش میں کہنے لگے کہ یار ایک انجمن بنائی جائے اور اس انجمن کے اعضاء

مقاصد صرف یہ ہوں ان تمام مضحکہ خیز واقعوں کو جو باہر والوں کی ہنسی اور مذاق کا باعث ہیں ختم کر دیا جائے۔

جس وقت دولہا کے سامنے سہرے پڑے جا رہے تھے۔ اس وقت باہر کے کمرے میں نوح کے ابا اور دہن کے باپ گرم گرم گفتگو میں مصروف تھے۔ نوح کے ابا بار بار جھنجھلا کر کہہ رہے تھے ”واہ — آپ کے تو دس ہزار کا جہیز دینا پڑے گا۔ آپ نے وعدہ کیا تھا۔ ورنہ میں اپنے گریہ بچوٹ لڑکے کے لیے اس سے بھی زیادہ جہیز دینے والے سے وعدہ کرتا۔“ آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں۔ ہاں۔ محض آپ کی دوستی اور تعلقات کے مد نظر میں نے دس ہزار جیسی حقیر شہزادہ قبول کر لی۔ اب آپ اس کو بھی کم کئے دینے پر تلے ہوئے ہیں۔“

دہن کے باپ کی آنکھیں لالہ بانی ہوئی تھیں وہ بھرائی ہوئی آواز میں گرا گرا رہے تھے ”دیکھئے آپ تو جانتے ہی ہیں کہ دہن کی ماں سوتیلی ہے وہ تو کچھ بھی نہیں دینا چاہتی تھی لیکن میں نے ادھر ادھر سے ساتھ ساتھ کا انتظام کر لیا ہے۔ اگر شادی کی تاریخ کچھ اور بڑھا دی جاتی تو میں اور تین ہزار کا بھی انتظام کر لیتا۔“

نوح کے ابا قلمب بنے ہوئے تھے یہ نہیں صاحب — شاید ہونے کے بعد سب وعدے وعید بھلا دیئے جاتے ہیں — میں تو ابھی وقت تصفیہ چاہتا ہوں۔
دہن کے باپ کی آواز دہلی ہوئی تھی۔ ان کی نظریں جھٹکی ہوئی

تھیں۔ مجھے بھارے پر بڑا ترس آ رہا تھا۔ دیکھئے یہ اپنی کنواری مصوم لڑکی کو اپنی قرۃ العین اپنے جگر کے ٹکڑے کو ہمیشہ کے لیے ایک شخص کے قبضہ و اختیار میں دیر رہا ہے۔ لیکن اس کے باوجود نذرانہ مکمل نہیں۔ دس ہزار چاہیں۔ ایک پانی کونہیں۔۔۔۔۔ کوئی نوح یا اس کے اہل سے خدا کی قسم دیکھو پوچھو کہ کیا تم واقعی لڑکی حاصل کرنے کے لیے شادی کر رہے ہو یا تمہیں صرف دس ہزار روپے چاہئیں۔ ان کے قیامے کا غور سے مطالعہ کرو۔ وہ صاف بتا دے گا کہ اگر دلہن زندہ کے بجائے مردہ ان کے حوالے کی جائے لیکن دس ہزار کی تفصیلی اس کے کفن سے بندھی ہو تو وہ ضرور بارات کے ساتھ باجوں، نفیروں، ڈھول تاشول، پٹاٹو اور بند و قول کے شور کے ساتھ بازاروں میں اس کی ڈولی گشت کروا تے لے جائیں گے۔

مجھے نوح کے ابا پر بڑی سخت حیرت ہو رہی تھی۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ پہلے میں نے ان کی تصویر کا مثبت پہلو دیکھا تھا اور اب منفی رخ دیکھ رہا ہوں جو اصلی حقیقی اور ازلی ہے۔ میں ان کے چہرے کو دیکھ کر بھیانک کی کوشش کر رہا تھا کہ کیا یہ وہی بزرگ ہیں جن کے متعلق حنفی نے کہا تھا کہ بڑا فارور ٹوڑ بڑھا ہے۔۔۔ دی موسٹ پروگریسو۔۔۔۔۔ یہ بوڑھے کچلی بدلنا خوب جانتے ہیں۔ آج لیڈر ہیں، توکل جہانما، آج قائد ہیں توکل سسکار می عہد دار۔۔۔۔۔ ابھی برسوں ہی نوح کے ابا نے ہندوستان کی حالت

پر کیسے کیسے کچر سائے تھے لیکن جب خود پر آپڑی تو رحم اور ہمدردی کے تمام جذبات غائب ہو گئے۔ جب تک انسان خود غرضی ہے مطلب پرست ہے! اس وقت تک اچھائی اور سچائی دھرتی پر اتر ہی نہیں سکتی۔

اگر نوح کا احسان مجھ پر نہ ہوتا تو میں نوح کے ابا کو صاف صاف سنا دیتا کہ حضرت جائے۔ اگر میں ہوں تو دس ہزار تو کیا دس کوڑی نہ دوں۔ پروا نہیں میری ناک کٹ جائے لیکن کل آپ کی ناک بھی کٹ جائے گی جب آپ کی لڑکی کو کوئی بیاہنے آئے گا، اور دس ہزار کا جہیز مانگے گا۔ جب سب کی ناخیں کٹنے والی ہیں تو اپنی ناک کا مجھے کیا غم؟

کاش یہ جیلے میں باوازیلند ہی کہہ دیتا کیونکہ دہن کے باپ کی گولڈا، نوح کے باپ کو اور بھی شیر بناتی جا رہی تھی۔ ہندوستان میں ایک بھکاری می بن کر جینا تو بہت آسان ہے لیکن ایک جوان کنواری لڑکی کا باپ بن کر جینا بہت مشکل۔

آخر میں ملے پایا کہ دہن کا باپ کسی سے تین ہزار قرض لے لے۔ اور مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ دہن کے باپ نے وہ سات ہزار بھی قرض ہی لیے تھے۔ نکاح کے وقت جب سب لوگ معلوم ہوا کہ دہن کے باپ نے دس ہزار کا جہیز دیا ہے تو سب دہن کے باپ کی تعریفیں کرنے لگے۔ اسی دن یہ سچا قلم کی لڑکی نے "اجی کیا کہنے۔ کسی دوسری ریاست کے راجہ نے بھی اس مانے

میں اتنا کتیا دال نہ دیا ہو گا۔ ” ہاں جی یہ مال دولت اولاد پر
نہ خرچ ہو تو پھر کس پر خرچ ہو ؟

لیکن ایک جہاندیدہ بزرگ نے فرمایا۔ لیکن بھیا۔۔۔ کوئی صاحب
کی اور بھی تین لڑکیاں جواں ہیں۔ اس طرح دس دس ہزار ایک لڑکی پڑاوتے
رہے تو۔۔۔۔۔؟

ایک دعوتی نے جواب دیا۔ اجمیہ تو پہلی شادی ہے ان کے گھر کی
اگر اس میں بھی۔۔۔۔۔

میں اور ظفر اس کو ڈانٹنے لگے یہ بتاؤ — تم نے اپنی پہلی لڑکی کی شادی یہ کتنا خرچ کیا تھا —؟

وہ گھبرا کر بولا۔ اجی صاحب — ہم تو غریب آدمی ہیں۔“
ظفر نے غرا کر کہا۔ اور حیل صاحب — راک فلر ہیں۔“
وہ ہم دونوں کے بدلے ہوئے تیور اور غصیلی نظروں سے گھبرا کر چپکے
سے وہاں سے کھسک گیا اور دسترخوان کے بلے کی طرح ایک رکابی کے
باس بیٹھ گیا۔

پہلی شادی —۔! بونہہ یعنی پہلی شادی میں اپنی ساری دولت لٹا دینی چاہیے تاکہ صرف ایک ہی لڑکی بیاتھا کھلائے اور باقی لڑکیاں یا تو میسوائس بن جائیں بھیک مانگیں یا آوارہ مردوں کے ساتھ بھاگ جائیں۔

نکاح مقبول ایک لم دراصل بڑھے کے بخیر و خوبی طے ہو گیا لیکن جب

دلہن اپنے دس ہزار میں خریدے ہوئے گڑ بھوٹ دو لکھا کو اپنا کنوارا پن سٹل کر رہی تھی عین اسی وقت اس کا غریب و بکس مجبور باپ اپنی عزت و فضیلت کی بجز بلی سے اپنا گلا گھونٹ رہا تھا۔

دوسری صبح جب لوح فاطمہ انداز میں حجلہ عروس سے باہر نکلا اور یہ ٹریسڈ میسنی توہیں نے دیکھا کہ اس نے جبراً اور اخلاقاً اپنے مسکراتے ہوئے ہونٹ بھینچ لیے۔

میں اپنی کھلی ہوئی آنکھوں سے شام تک ٹریسڈ میاں دیکھتا رہا۔
 ایک بوڑھے وضع دار باپ کا جنازہ۔ ایک یتیم دلہن کے نامے۔ تین بیاہ کے پنے دیکھنے والی کنواریوں کی جھپٹیں۔ کسی کا دھڑاڑ مارتا ہوا سہاگ۔ ابھی لاش قبر میں بھی نہ اتاری گئی ہوگی کہ دس ہزار قرض دینے والے موٹے تو نذیل سا بھوکار نے مکان کی قزقی کا اطمینان شروع کر دیا۔ سب کچھ سنا کر ہمیں کیا اس سے۔
 یہیں تو تین روز سے بڑے مزے مزے کے کھانے مل رہے تھے۔ براتی، منمن، پلاؤ، زردہ شش رنگا نان، گلزار، نان قماش، مرعزہ، جوگنی کے چاؤ۔ نکمی پلاؤ، کوفتہ پلاؤ، نور چلی موٹی پلاؤ، نرگس پلاؤ، ماہی پلاؤ، شاہ پسند وال، دودھ کے کباب، حسین کباب، شاہی کباب، نکمی کباب، ماہی قلیہ، شمشک، زیرنی، فروٹ سلاؤ، رنگ بڑی ٹٹوے۔ بعضی کی شکایت ہوگئی۔ ہوسٹل کا زمانہ ختم ہونے کے بعد چلی بار اب یہ شکایت محسوس ہوئی۔ تو۔۔۔ جس وقت میں دلہن کے باپ کے جنازے کی نماز پڑھ رہا تھا۔ کتنی دکھائی

آئی تھیں مجھے ————— کسی میں بریانی کی بوتو کسی میں انڈوں کی
 پٹنگ مہکتی ہوئی ————— بھئی واہ کیا دعوت کی تھی۔ نوح کے
 ابا نے ————— اگر یہ دعوتیں بنگال میں کی ہوتیں تو آج ظفر کی بہن
 بازاروں میں کبھی نہ ناچتی ————— کیا بڑھیا بڑھیا سگر میں پیئے کو ملی
 سنیں۔ واہ۔ گولڈ فلیک تھری فائیو اور کیونڈر تک ہم آدھے آدھے پی کر
 پھینک دیتے تھے بلکہ جس وقت میں نے دہن کے باپ کی خوشی کی
 خبر سنی۔ اس وقت گولڈ فلیک سگریٹ کا ایک ہی کش لے کر پھینک دیا
 تھا۔ چائے کا تو کچھ پوچھ ہی نہیں جس وقت مرحوم کی بے ہوش بیوی
 کو ہوش میں لانے کے لیے کمنہ میں پانی ٹپکا یا جا رہا تھا اس وقت میں تیری
 پیالی حلق میں اندیل رہا تھا ————— کیا بہادر ہوں میں۔ مجھے کسی کی تکلیف
 یا موت سے کوئی دکھ ہی نہیں تھا ————— بھئی میرے سینے میں تو پتھر کا
 ٹکڑا ہے۔ اور میرا دوست نوح ————— وہ بھی میری طرح رجائی ہے۔

کانتے

شادی کے پندرہ دن بعد نوح اپنی بیوی سوتیلی ساس اور تین
 نوجوان اُن بیاہی سالیوں کے ساتھ شہر لوٹا۔ نوح کے ابا اور دوسرے
 سمجھدار لوگ سمجھاتے ہی رہے کہ یہ ملٹن کہاں لے جا رہے ہو۔ اس چکر
 میں نہ پڑو۔۔۔ یعنی جو مرتا ہے اس کو مرنے دو تم نے ساری دنیا کی نگہیں
 کاٹھیکہ تو نہیں لے رکھا ہے۔ لیکن بنے نے بیچاروں کو گھر کی قرقی کر کے
 گھر چھوڑنے کا نوٹس دیا تھا۔ اب نوح کے سوا ان کا اور کون سہارا تھا۔
 میں نے اور ظفر نے بھی نوح کو انھیں ساتھ لے جانے پر بہت مجبور کیا تھا۔
 اور نوح خود بھی تو پہلو میں ایک جوان انسانی دل رکھتا تھا۔
 نوح کے پر اسرار انسان گھر پر اس ملٹن کے قبضہ کر لینے کے بعد اس کا
 گھر نہ پر اسرار رہا اور نہ سنان۔۔۔ بلکہ وہ عام ہندوستانی گھروں
 کی طرح بھرپور غیظ اور پرشور ہو گیا۔ ان کی وجہ سے مجھے اور ظفر کو جو
 کے سیاہیوں کی طرح دیوان خانہ میں پناہ لینی پڑی۔ نوح کی بیوی اکیلی
 ہوتی تو کوئی بات نہ تھی۔ ہم اسے پردہ کرنے توڑا ہی دیتے لیکن نوح کی
 زوجان سالیوں اور غالباً جوان سوتیلی ماں کی وجہ سے منہ ہاتھ دھونے

ہنہ، اور ”ریشہ تلخ“ جانے میں بڑی قہقہے ہونے لگی۔ آواز لگاؤ —
 پردہ کراؤ۔ ظفر نے ایک دن جھلا کر کہہ دیا۔ بھئی اب ہمارا گزر یہاں مشکل ہے
 لیکن میں نے اس کو سمجھایا کہ دھرتی پر صرف اس دیوان خانے کا یہ مستطیل
 ٹکڑا ہی وہ مقام ہے جہاں ہمارا وجود زندہ ہے اس لیے جب تک بہت
 مجبور نہ ہو جاؤ یہیں گزار دو۔
 نوح کی بیوی کیاتھی کوئی حل پری جس نے اپنی آنکھوں کے اٹھاساگہ
 میں اتار کر اس کو اپنے ”پانی محل“ میں قید کر رکھا تھا۔ اور وہ طلسم اسپرچونکٹ
 تھا کہ سوا اپنی بیوی کے پہرے کے اس کو دو سر دل کے چہرے دھندلے
 دھندلے نظر آتے تھے۔ اب تو نوح کے گھر رہتے ہوئے بھی کبھی کبھار ہی نوح سے
 ہماری ملاقات ہوا کرتی تھی۔ وہ دفتر جاتا تھا اور دفتر سے واپس ہوتا تھا یہی
 دو مواقع اس سے ملنے اور گفتگو کرنے کے رک گئے تھے۔ ہاں البتہ اتوار کی چھٹیوں
 میں نوح دو چار گھنٹے ضرور ہمارے ساتھ گزار لیتا لیکن اب اس کی گفتگو میں
 نہ وہ چل تھا نہ وہ شوخی۔۔۔۔۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کی بیوی نے
 ”لابیلادیم سانس سرے“ ہے جو نوح کے جسم سے زندگی کی ساری شوخی چوس
 رہی ہے۔ وہ جب بھی ہم سے باتیں کرتا تو اس کی باتیں یوں شروع ہوتیں۔
 کیا بتاؤں جان ضیق میں ہے۔۔۔ تیس روپے اور اس میں اٹھ آدمی
 اور پھر یہ لڑائی یہ جھنگائی۔۔۔۔۔ منجھلی سالی کو گھانسی ہو گئی ہے۔ ساج

لے بہت اخلاک کا یہی نام مخالف فطائی ذہنیت کی انتہائی بد مذاقی ہے مصنف

ہٹیریا کے دورے پڑے ہیں جھوٹی سالی کو جانے کیا ہو گیا ہے۔ جب دیکھو
چپ چاپ جانے کیا دیکھتی رہتی ہے خلا میں — اور وہ باتیں
یوں ختم ہوتیں۔

”جی چاہتا ہے کہ ہمیں بھاگ جاؤں یا سب کا گلا گھونٹ دوں یا
آپ ہی خودکشی کر لیں۔“

ہم دونوں جانتے تھے کہ یہ سب جھوٹ ہے۔ ایسی باتیں ایک مرد کی
زبان سے زیر نہیں دیتیں۔ یہ تو عورتیں کہتی ہیں کہ میں گلا گھونٹ لوں گی
جان دیدونگی۔ خودکشی کر لوں گی۔ میں نے اپنا ایک شبہ ظفر کو سناٹی
یار — یہ باتیں نوح نہیں بولتا ہے بلکہ اس کے منہ میں اس کی

بیوی کی زبان بولتی ہے۔
ظفر نے اس بات کی فلسفیانہ اندازیں تائید کی۔ ”ہاں تم نے شکستیں
کر والیڈی میسکیتھ تو ضرور پڑھا ہو گا۔ میں کہتا ہوں کہ شکستہ کا یہ کردار لافانی
ہے۔ دنیا کی ہر عورت میں ہر زمانے اور ہر وقت میں تم لیڈی میسکیتھ کو جلوہ
دیکھو گے۔ دور کیوں جاؤ ہیں نوح کی بیوی میں بھی لیڈی میسکیتھ کو چلتے پھرتے
بولتے چالتے دیکھ سکتے ہو۔ اب لیڈی میسکیتھ کو ہمارا یہاں رہنا گوارا نہیں ہے
اسی لیے وہ نوح کو چابی دے دیکر اس کے منہ سے وزنٹے نئے ریکارڈ بجاتی ہے۔“

+ + + + + + + + + + +

یہ بہت ہی اچھا ہوا کہ ان دنوں ظفر پر دق کا آخری شدید حملہ ہوا۔
اور چند ہی دنوں میں دیکھتے ہی دیکھتے نہ جانے اس کے جسم کا سارا گوشت

کیسے گل گیا۔ ہڈیوں پر ڈھیلا منڈھا چمڑا — چہرے پر لدی تھوپی
 ہوئی — جیسے موت کو لدی کھنڈے چہرہ دل سے بڑا عشق ہوتا
 ہے۔ سوکھی کھانسی کے متوڑوں سے جیسے روح بار بار کھپتی جا رہی تھی۔
 میں نے اپنے ایک دوست سے جو میڈیکل کالج کا طالب علم تھا اور
 ایک منشن یافتہ سول سرجن کا نو ریشم سفارشِ نزدانی اور ڈائرکٹر میڈیکل
 ٹیپارمنٹ نے وق کے سینٹویریم میں ظفر کا مفت انتظام کروا دیا —
 اجازت مل جانے کے دوسرے ہی دن ہم اس کشتہ روزگار کشتہ عشق
 اور کشتہ تعلیم کو سینٹیوریم میں دخل کرائے۔

اور اسی شام کو میں نے لیڈی میکبتھ کی آواز اتفاق سے سن لی
 وہ شاید اپنی ماں کے کہہ رہی تھی ”چلو اماں جان — ایک
 کانا تو دو رو گیا۔ ان لوگوں میں تو جیسے شرم و جیا ہے ہی نہیں۔ کیسے
 اطمینان سے رہتے ہیں جیسے انھی کا تو کھر ہے —“ تو بے بھلی
 ایسی بھی کیا دوستی۔ میں تو خیر انہیں کب کا چلتا بنا دیتی لیکن ”وہ“
 بڑے نرم دل ہیں۔ دوستوں کے بڑے وفادار۔ کھانا اس وقت تک
 نہیں کھائیں گے جب تک پوچھ نہ لیں کہ باہر میرے دوستوں کو کھانا
 بھجوا دیا تھا کہ نہیں — بھلا میں پوچھوں — اماں — اس زمانے
 میں بیٹے باپ کو بھالی بھائی کو نہیں پوچھتے تو دوست کیا کام کریں گے۔“
 اسی اثنا میں نوح آگیا اور باتیں ختم ہو گئیں۔ اس دن نوح کی خواہ
 ملی تھی وہ آتے ہوئے دو روپوں کی مٹھائی بھی لیتا آیا تھا۔ بڑھیا

سگرٹوں کا ایک پکیٹ بھی خرید لیا تھا۔ رات کا کھانا کھانے کے بعد وہ بارہ بجے تک مجھے منہ منہ کر فہمے رکھا کر باتیں کرتا رہا۔ لیکن میری منہ منہ کہاں گئی تھی۔۔۔؟ میرے فہمے کدھر تھے۔۔۔؟ اس رات میں دیر تک کیوں روتا رہا۔۔۔؟

کاشا۔۔۔۔۔! کتنا تکلیف دہ سوہان روح نام تھا اب۔۔۔۔۔ میں محسوسے محسوس گالی برداشت کر لوں لیکن کاشا۔۔۔۔۔ یہ کاشا برداشت نہیں ہو سکتا۔ یہ تو دل کے گوشت میں چھتا جاتا ہے۔ یہ تو روح کے گہ از میں دفن ہوتا ہے۔ میں نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ قبل اس کے کہ کوئی اس کاٹنے کو اپنی راہ سے ہٹا دے۔ کاٹنے کو چاہیے کہ وہ خود ہی راہ سے ہٹ جائے۔ لیکن نوح نے دو روز کی چھٹی لی تھی اور گنہ گار کیلئے دو گزر تیسرے دن جب نوح دفن چلا گیا تو میں نے ہمد کر لیا کہ آج اپنا دل غصے سے تنگ کر لیا جائے۔ نوح کے چلے جانے کے بعد کوئی وہ گنہ گار بعد ہی میں باہر چلا گیا۔ کئی جان پہچان کے لوگوں سے ملا لیکن ہم ایک ایسی کامیاب شہل چہرہ مجھے گھورتا رہا۔ البتہ صرف ایک جگہ کامیابی سے ایک جاگیر دار دوست جو کالج میں میرے ہم جماعت تھے۔ ایک ایجوکیشنل کمیٹی کے آغاز میں صدر تھے۔ مجھ سے اس شہر طائر

ایک بار وہ عہدہ کیا کہ سالانہ ایجوکیشنل کانفرنس کے لیے میں ایک

ایک سیدارت لکھنؤں۔۔۔۔۔ بیچارے نے بڑی بے تکلفی سے

صاف صاف اقرار کر لیا تھا کہ میں بھلا اس قسم کے علمی و ادبی خلمے کیسے لکھ سکتا ہوں۔ میرا کچھ تو صارف وزبری کا نوٹ میں کر چھین لڑکیوں کو چاکلیٹ کھلانے بیٹھا دکھاتے گزرا۔ جوانی ان لڑکیوں کے ساتھ صحبت کرتے ناچتے گزری۔ کالج میں صرف اس لیے داخل ہوا کہ ڈگری مل جائے ورنہ نااہلیت کے سبب جاگیر چھین لی جائے کہیں —
اب ادھیڑ میں اپنی پیرس سے لائی ہوئی پو

کے ساتھ بات چیت کرنے کے لیے فرانسیسی زبان سیکھ رہا ہوں۔ میں نے جواب دیا: ”آپ کی یہ صاف گوئی غنیمت ہے۔ لیکن آپ اپنی دولت سے اس قسم کی کانفرنسوں اور کانگریسوں کی جو مدد فرما رہے ہیں۔ یہی مدد ان کانفرنسوں اور کانگریسوں کو زندگی کی سانس عطا کرتی ہے۔ ورنہ ہم جیسے بھوکے بھکاری ان کی صدارت کرتے — کل ہی ان کانگریسوں اور کانفرنسوں کا جنازہ نکل جائے۔“ وہ اس روشن قاز سے اتنے لطف اندوز ہوئے کہ مجھے اس وقت تک اس نے گھر جہاں رہنے کو کہا جب تک کہ میں کوشش کانفرنس کا خطبہ ادا نہ کر دوں۔ میں مسرور سگریٹ پیتا، گنگناٹا ہوا گھر لوٹا تاکہ اپنا سامان لے جاؤں اور نوح سے آخری بار رخصت ہوں۔ جب میں نے دیوان خانے کی درہیز میں قدم رکھا تو دیکھا کہ نوح سُرخ غضبناک لگا ہوں سے دیوار پر پٹی ہوئی میری تصویر کو دیکھ رہا ہے۔ میرے قدم کتے سی ہر گرجے لگا۔
دوست — تم میرے دوست ہو۔ میں تمہاری دوستی

جتنا بھی فخر کروں کم ہے۔ خدا کرے کہ مجھے زندگی میں ہمیشہ ایسے ہی دوست ملتے رہیں جو میرے برتن میں بھی چھید کریں اور میری روح کو بھی پھینکیں۔ میں نے اچکن اتارتے اتارتے پھر پہن لی کیونکہ نوح کے ان جلوں سے شاید کسی ایسی ٹریجڈی کا آغاز ہونے والا تھا جس کے اختتامی باب میں رسوا اور بے آبرو ہو کر مجھے اس گھر سے نکالا جانے والا تھا۔ میں اس کے جلوں سے سطلق نہیں گھبرا یا بڑے ہی اطمینان سے پوچھا کہ اس کو اس کے نام کے بجائے اس کے لقب سے عمداً اور طنزاً مخاطب کیا۔

”ہاں تو دوست۔۔۔ بات کیا ہوئی آخر۔۔۔؟“

نوح نے اور بھی گرجدار لہجے میں کہا: ”بات کچھ نہیں ہوئی دوست۔۔۔ مگر تمہارا مذاق حسن بہت خراب ہے۔ تم نے آخر میری منجھلی سالی کو ہی کیوں پسند کیا جھوٹی سالی کو پسند کر لیتے۔ اور میں تو کہوں کہ میری بیوی خود جھوٹی سالی سے زیادہ خوبصورت ہے۔ تم نے میری بیوی کو شاید غور سے نہیں دیکھا۔ اس کی آنکھیں۔۔۔ مگر نہیں تمہیں آنکھوں کا حسن شاید اتنا پسند نہیں تمہیں تو عورت کا جسمانی حسن بہت بھاتا ہے۔ لیکن جسمانی تناسب کے اعتبار سے بھی میری بیوی بُری نہیں۔ تم نے اس کے رخسار اس کے مونٹ اس کی کمر اس کی چھاتیاں۔۔۔۔۔“

میں نے غصہ سے پاگل ہو کر نوح کے تیز تر چلتے ہوئے مونٹوں پر ایسے زور کا تھپٹر لگا دیا کہ وہ دیوانے کتنے کی طرح جھونکنے لگا۔ اور تھپٹر لگاؤ۔ اور طمانچہ اور میرے منہ پر تا کہ میری سانس اکٹرا جائے۔ دست!

میرے دوست ————— میرے پیارے دوست!“
 میں نے جھلا کر دونوں تہلیوں سے اپنے کان بند کر لیے۔ اور نوح کی طرف
 غضبناک نظروں سے دیکھتے ہوئے تیز تر تنفس میں بولا ————— مجھے
 دوست نہ کہو۔ اس کے بدلے مجھے کالی دو۔ میری ماں میری بہن اور
 میری بیوی کو بخش دے۔ بخش گالی دو۔ لیکن مجھے دوست نہ کہو۔ اللہ دوست نہ کہو۔
 نوح اب چپ چاپ پٹلی پٹلی آنکھوں سے مجھے دیکھ رہا تھا اور میں
 اپنا ٹرنک اپنا بستر کتابیں، مضامین کے پلے سیلے پا جاے اور قمیص سیت
 رہا تھا۔ نوح تھوڑی دیر بعد دھیمے بلھے میں بولنے لگا۔ تم میری
 غیر موجودگی میں میری نوجوان سالیوں کو تا کا جھانکا کرتے ہو تم انہیں
 انخوا کرنا چاہتے ہو۔ تم نے آج دوپہر میری بھلی سالی کا ہاتھ پکڑ لیا اور۔۔۔۔۔
 میں اس تہمت سے وقعی کھرا گیا لیکن اس متوقع الزم سے کھڑکی
 بات ہی کیا تھی۔ اسی لیے میں نے اس گھبراہٹ میں سبھی مطمئن ہونے کی
 کوشش کرتے ہوئے جواب دیا۔ ”یہ نظارہ شاید تم نے خواب میں دیکھا ہو گا۔
 لیکن دوپہر کو تو تم دفتر میں تھے۔ اس لیے تمہاری بیوی نے یہ خواب کچھا ہو گا۔“
 میرے اس اطمینانِ قلب سے نوح کا پارہ اور چرمنے لگا۔
 ”خواب —————؟“

میں نے اثبات میں جواب دیا۔ ”ہاں خواب ————— یہ بھی
 ممکن ہے کہ میں نے یہ خواب دیکھا ہو کیونکہ دوپہر کو جب میں اپنے ایک
 جاگیردار دوست کے ہاں گیا تھا تو بیچارے نے بڑی لذیذ لذیذ غذا

کھلائی تھیں اور اس کے بعد برقی نکلے کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا اور نرم نرم
ریشمی صوفوں پر واقعی میں بڑی دیر تک سوٹا اور خواب دیکھتا رہا تھا۔

نوح پوچھنے لگا۔۔۔ تو یہ واقعہ غلط ہے۔۔۔؟

میں نے سہجہ پا کر اپنی روح کا تھوڑا سا زہرا اپنے جملے میں بھر دیا۔
نہیں جی۔۔۔ یہ بالکل سچ ہے۔ یہ واقعہ تو کسی آسمانی کتاب سے
اخذ کیا ہوا معلوم ہوتا ہے۔۔۔ میرے یار۔ میں تو کچھ ایسا خوش
نفاق ہوں کہ خواب میں اگر میری ماں بھی جوان ہو کر آجائے تو میں
اس کا بھی اچھل پکڑ لوں۔

نوح کو یہ خمد بہت گہرا چھا اور اس نے میرے بستر کو پیٹتے ہوئے
ہاتھوں کو پکڑا کر پوچھا: جلیل۔۔۔ ٹھیرو۔ کچھ دیر کے لیے ٹھیر جاؤ۔
میری بیوی پڑوس میں جہان گئی ہے۔ وہ آجائے تو میں اس سے پوچھ لوں
پیارے دوست میں صفائی کرنا چاہتا ہوں تم تھوڑی دیر ٹھیر جاؤ۔

میری طبیعت اب بالکل اگھر گئی تھی۔ میں نے اپنے ارادے کو
باوازد بلند کہہ کر ٹال دیا۔ یہ نہیں نوح۔۔۔ اب میرا رہنا بیکار
اور تمہارا اپنی بیوی سے کچھ پوچھنا بھی فضول ہے۔ صفائی کا تخیل لغو ہے۔
خلافت ہی رب سے بڑی حقیقت ہے۔ اپنی بیوی سے کچھ پوچھنے پچھنے
کے بجائے تم شوہنہار کی کتاب پڑھو۔ اگر یہ کتاب تمہارے
پاس نہیں ہے تو لویہ ٹالک پیئر کا ڈرامہ "میکبتہ" میں تمہاری نذر کرتا ہوں
اس کے پڑھنے کے بعد شاید تمہیں پوچھنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔

نوح کے لاکھ منانے اور سمجھانے کے باوجود میں وہاں نہیں رکھا۔
 اس میں کوئی شک نہیں کہ اب نوح کے دل کا شک بھی دور ہو گیا تھا
 اور میرے من کا میل بھی بدل گیا تھا لیکن میں اپنے جاگیردار دوست
 سے وعدہ کر آیا تھا۔ وعدے کا تو مجھے اتنا خیال نہیں تھا۔ البتہ اس کے
 دترجی کی وچٹھنارے دار غرن غنائیں یاد آرہی تھیں۔ اس کے مخلصین
 صوفوں کا گداز محسوس ہو رہا تھا۔ برقی پنکھوں کی ہوائیں کانوں میں
 لوریاں گکارہی تھیں۔ وہ جنت یاد آرہی تھی جو انسان نے انسانی
 آسائشوں اور خالص انسانی مذاق کے مطابق بنائی تھی۔ مجھے لگتا تھا
 کی جنت اتنی پسند نہیں جتنی انسان کی بنائی ہوئی جنت۔ اسی لیے میں
 کشمیر کو اتنا زیادہ پسند نہیں کرتا جتنا لاہور، دہلی، لکھنؤ یا حیدرآباد کو۔
 اور اس لیے ہندوستان میں رہنے کے بجائے اپنی جوانی کو پیرس میں
 گزار دینے کی ایک تمنا دل میں چھپائے ہوئے ہوں۔

سیرنام نوح کی ڈیڑبائی ہوئی آنکھوں کو اپنی آنکھوں میں چھپائی ہوئی۔
 آنسوؤں کی دھند میں سے بڑی دیر تک دیکھتا ہوا اس سے ہمیشہ
 کے لیے رخصت ہو گیا۔

ابو الحسن کا خواب

جاگیردار دوست کے گھر جا کر میں اپنی قنوطیت کو بھی بھول گیا اونچے
ہوادار کمروں میں زندگی یہ بہت پیارا آنے لگا۔ اگر زندگی میرے جاگیردار
دوست کی فرامیسی لیڈ می کی طرح جسم رکھتی تو میں اس سے لپٹ جاتا۔
اگر زندگی کا چہرہ ہوتا تو میں دیوانہ وار اس کے رخساروں اور ہونٹوں
کو چوم لیتا! جانتے ہوئے بھی مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے سو رہا ہوں۔ سنے میں
دیخ رہا ہوں ————— یہ محل — جسے الفیلی کے ہیرو
علاء الدین کے غلام دیوہوں اور جنہوں نے پلک بھٹکتے ہی تعمیر کر دیا تھا۔
اس محل میں نہ بھوک لگتی تھی نہ پیاس جب دیکھو سیٹ بھاڑ ہے اس
محل میں شب فراق کبھی نہیں آتی۔ تارے گلنے اور آہیں بھرنے کی
فرصت ہی نہ ملی۔ دھرتی سے لگنا اونچا تھا۔ یہ محل — وہاں
نہ انسان کا دم اور زمین کا درد بھٹکا سخت تھا اور نہ رونے اور بلبلانے
کی آواز سنائی دیتی تھی۔ البتہ کبھی کبھار ریڈیو سننے ہوئے کسی ریڈیائی ڈرامے
کے ایکٹر کی مصنوعی رونے کی آواز سنائی دیتی تھی تو حلق سے ایک
بے ساختہ مہنگہ ابل پڑتا تھا — جاگیردار کی فرامیسی بیگم کا بلڈاگ

پھاٹک پر جب کسی بھکاری کو دیکھ کر بھونکتا تھا تو مجھے اسی وقت محسوس ہوتا تھا کہ یہ محل اس دھرتی پر کھڑا ہے جہاں گڑ گڑاتے ہوئے بھکاری اور بھونکتے ہوئے کتے رہتے ہیں۔ بھکاری جب اس ولایتی بلڈاگ سے ڈر کر بھاگتے تو درحقیقت بگیم اپنے بلڈاگ کی تعریفیں کرنے لگتی تھی۔ اور میں مسکرا کر جواب دیتا۔

”ہاں دیکھیے تو بھکاری اتنا ذلیل انسان ہوتا ہے کہ کتا تک اس کو نفرت سے دھتکار دیتا ہے۔“

وہ یہ تائید نہیں چاہتی تھی وہ اپنے کتے کی بہادری کا قصیدہ چاہتی تھی لیکن میں اتنا تنگ حلال کہاں کہ اس کی تعریف میں قصیدہ کہتا۔ اور اس واقعہ میں بہادری کو دخل ہی کیا ہے۔ ولایتی کتا اگر ایک ہندوستانی بھکاری کو بھونک بھونک کر بھگا دے تو تعجب ہی کیا؟ اس محل میں رہتے ہوئے۔ سات دن گزر گئے لیکن مجھے معلوم ہی نہیں ہوا کہ وقت کیسے گزر گیا۔ ہر دیوار پر ایک کلاک لگی ہے۔ ہر سبز پار ایک ٹائمپس رکھی ہے۔ ہر کلائی پر ایک گھڑی ہے لیکن کوئی ان گھڑیوں کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھتا۔ ہر جگہ تیانچ اور دن کے کیلنڈر لگے ہیں لیکن کسی کو یاد نہیں کہ آج کیا تاریخ ہے اور دن کونسا ہے۔ ہر دن چھٹی کے دن کی طرح گزر رہا ہے۔ کیا زندگی ہے اللہ ایک طویل تعطیل۔ نہ زمانہ ڈراتا تھا نہ وقت دھمکتا تھا۔ زندگی کے لیے ایک محل کی سخت ضرورت ہے۔

وہ انسان جو جھوٹوں میں زندہ رہنا چاہتے ہیں۔ بیوقوف ہیں۔

پر لے دے کے بیوقوف۔

ایکجوشیل کانفرنس کا خطبہ صدارت ایک ہی دن میں لکھا جاسکتا تھا لیکن اسی زندگی ایک بار ہاتھ آنے پر بار بار تھوڑے ہی نصیب ہوتی ہے۔ اسی لیے جس روزانہ صرف ایک غصہ لکھا کرتا تھا۔ بلکہ لکھ سکتا تھا۔ اور باقی وقت ڈرائنگ روم کی دیواروں پر اوڑھنا خوبصورت لڑکیوں اور مردوں کی تصویریں اور عورتوں کے سر میں جسے دیکھتا رہتا تھا۔ قسمی خوشنودار سگرٹوں کا دھواں نکلتا نکلتا اپنی اس بدلی ہوئی زندگی کا لمس محسوس کرتا۔ جو اپنی مفلسی کی گڈری اتار کر اب حریری مخملی لباسوں میں لبوس ہو گئی تھی۔

آٹھویں دن ایکجوشیل کانفرنس کا خطبہ ختم ہو گیا۔ اور میرے خلیفہ ہارول رشید نے پچاس روپوں کی ایک انٹیلی ہاتھ میں پکڑا کر مجھے پھرے "ابو الحسن" بنا دیا۔ وہ سہانا خواب ٹوٹا۔ زندگی نے پھر سے وہی گہرے ڈھنچکا کا میلہ بوسیدہ سوٹ پہن لیا لیکن اس سوٹ کی جینیں جو میرے پیٹ کی طرح ہمیشہ اندر کو دھنسی رہتی تھیں آج تو ندیل نظر آرہی تھیں۔ ایک بڑی شاندار سیوران میں دو گھنٹے تک بیٹھ کر میں نے یہ فیصلہ کیا کہ اب مجھے گاؤں چلانا چاہیے۔ نوکر کی قسمت میں مکھی معلوم نہیں ہوتی۔ وہیں گاؤں میں اپنے باپ کی دو بیگہ زمین پر مل چلا چلا اس زندگی کو اختیار کر دوں گا جو میری موروثی زندگی ہے جو خاص نعمتانی

تہذیب ہے۔ اس درستی کو ہاتھ میں اٹھا لوں گا جو ہندوستانی تہذیب کی علمبردار ہے۔ اپنی بیوی کی آغوش میں سما جاؤں گا چودو سال سے بیاتھا بیوہ کی طرح فراق میں تڑپ رہی ہے۔ بھلا کب تک وہ اس بیوی سے بھی بدتر زندگی گزارے گی؟ بیوی کے یاد آجانے کے بعد اس کے آغوش کے لمس اس کی زلفوں کی خوشبو اور اس کے ہونٹوں کے رس نے میرے اس ارادے کو اور بھی مستحکم کیا۔ آخری بار ظفر کو خا خا فط کھنے کے لیے میں سینٹویم گیا۔ کمرے میں داخل ہوتے ہوئے میں نے دیکھا کہ ظفر ایک کمسن خوبرو بالی عمریا پتلی کمریا، نرس کے ساتھ چھپر چھپڑ میں قہقہے لگانے کی ناکام کوشش میں مصروف تھا۔ نیم جان آواز میں نہیں رہا ہے۔

مجھے دیکھتے ہی وہ بستر پر اٹھ بیٹھا اور مجھے سینے سے لگا کر رونے لگا۔
 در حقیقت میں نے یہاں سے نکالو میں یہاں ایک لمحہ نہیں رہنا چاہتا۔ یہ سینٹویم جیسے موت کی پرچھائیں سے میری موت کے سامنے میں رہ کر نہیں مرنا چاہتا۔ میں تو موت کا مقابلہ کر کے مرنا چاہتا ہوں۔ حلیل مجھے یہاں سے نکالو۔

میں نے کہا: ”تم میں اب اتنی توانائی نہیں کہ تم موت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مرو بس اسی طرح بستر پر لیٹے لیٹے موت کا انتظار کرو۔ اور یہ تو تمہاری عین تمنا ہے جیسا کہ تم نے خود ہی کہا تھا کہ بستر پر آینوالی موت بڑی شریفانہ، مغرور اور خاندانی ہوتی ہے۔“

زس اے تسلی دینے لگی۔ اس کے لمبے لمبے لائیم بالوں میں اپنی ہنسی
 ملائی کی قلموں جیسی انگلیوں سے کنکھی کرنے لگی۔ عورت کی انگلیوں سے
 پھوٹتی ہوئی گدگدیاں جب اس کے دماغ کو سکون پہنچانے لگیں تو میں کہہ
 "ظفر۔۔۔۔۔ اب میں تم سے ہمیشہ کے لیے جدا ہونے آیا ہوں آج
 میں اپنے وطن، اپس چلا جاؤں گا۔ اپنے والدین کی آنکھوں کا بھڑکا
 ہوا نور واپس دینے، اپنے چھوٹے چھوٹے بھائیوں، بہنوں کے بھوکے پیٹ
 پر کرنے۔ ان کے ننگے جسموں کو سردی گرمی سے بچانے۔ اپنی بیوی کی
 ترسی ہوئی آغوش کی پیاس بجھانے۔"

ظفر نے اپنی پوری تھیلی ہوئی آنکھوں سے دیکھا۔ تم بھی جا رہے ہو
 جلیل۔۔۔۔۔ میرا تمہارے سوا اور کون تھا اس دنیا میں۔؟
 کیا میری لاش پر تمہارے آنسو بھی نہ گریں گے۔ کیا میرا جنازہ لاوارث
 جنازے کی طرح اٹھیکا۔۔۔۔۔ اچھا جاؤ۔ تم بھی چلے جاؤ۔"
 اس نے اپنا لرزتا ہوا ہاتھ آگے بڑھا دیا اور گر خوشی سے بڑھی
 دیر تک ہاتھ ملاتے ہوئے ڈبڈبائی آنکھوں سے دیکھتے، بھرائی ہوئی
 آوازیں بولا: خدا حافظ۔۔۔۔۔ میرے دوست خدا حافظ۔
 میں تمہارا بہت ممنون ہوں زندگی میں تمہاری نوح اور جہنم کی صحبت
 میں نے اپنے غموں اور دکھوں کو جس طرح منہ سے مسکراتے ہنسنے لگاتے
 برداشت کیا، اس کی یاد مجھے دوزخ میں بھی ستاتی رہے گی۔"
 میں نے اپنے آنسوؤں کو روکنے کی بے انتہا کوشش کی لیکن وہ

ابل ہی پڑے اور ظفر کے چہرے پر گر کر اس کے قطروں کی طرح چلنے لگے۔
ظفر نے مسکراتے ہوئے ایک آنسو سے اپنی ایک انگلی بھگوئی اور
نوک زبان پر چکھتے ہوئے کہا۔

میٹھے ہیں ————— تمہارے آنسو بھی میٹھے ہیں۔ دوزخ
میں بھی ۔۔۔۔۔۔“

میں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ تم بار بار دوزخ کا نام
کیوں لیتے ہو۔ تم دوزخ میں کبھی نہیں جاؤ گے۔ کوئی ہندوستانی
دوزخ میں نہیں جائے گا۔ ہندوستانی کی موت کو شہادت کا مرتبہ
حاصل ہے۔ وہ مظلوم ہوتا ہے۔ غلامی اور استبدادیت سے مجبور ہو کر
کوئی گناہ بھی کرے تو اس کو گناہ نہیں کہتے۔ گناہ تو وہ ہے جس کے
محک انسان کے تعیشات ہوں۔ اگر کوئی ضروریات زندگی سے
مجبور ہو کر گناہ کرے تو خدا بھی اس کو گناہ گار نہیں سمجھتا۔“

ظفر ان باتوں کے خلوص اور مٹھاس سے محظوظ ہو کر مسکراتے لگا۔
نہیں یار۔۔۔۔۔۔ میں جنت میں جانا نہیں چاہتا۔ کیونکہ جنت میں
حوریں ہوتی ہیں۔ حوریں نہیں ہوتیں۔“

میں نے اس کے گالوں کے گڑھے میں ایک ہلکا سا تانچہ جاتے
ہوئے کہا۔ ”شریر۔۔۔۔۔۔!“

زس بھی مسکراتے لگی۔ ظفر نے اس کی ٹھوڑی کو چھوتے ہوئے کہا۔
”ڈارلنگ۔۔۔۔۔۔ تم کیوں مسکراتی ہو۔ دوزخ میں تمہیں

بھی میرے ساتھ رہنا ہو گا۔“
 نرس کی انھوں پر پکوں کے ٹھٹھکیں غلاف ڈھنک گئے۔ اس کی بلچو
 میں ایک انوچمکا۔ پھر دوسرا — پھر ٹپ ٹپ ٹپ طرف کی ٹانگ
 کے بائیں پر شنبم کے قطرے گر کر گر کر لڑھکنے لگے۔ میں نے غور سے نرس کے
 چہرے کی طرف دیکھا۔ اور پھر انھوں ہی انھوں میں اس سے کچھ
 پوچھنا چاہتا تھا لیکن اس نے خود ہی کہنا شروع کیا۔

”یہ بھی ایک بوقوف عورت ہے کہہتی ہے کہ دنیا میں اس کا کوئی
 نہیں۔ اسی لیے نرس بن گئی ہے۔ میں نے اس کو پہلے ہی دن سمجھا یا کہ
 وہ دنیا اور دنیا والوں سے رشتہ باقی رکھنا چاہتی ہے تو ویشیا
 بن جائے۔ یہاں سینٹوریم کی نرس بن کر اس کی آرزو کیسے پوری
 ہو سکتی ہے۔ یہاں آنے والے تو زندگی سے رشتہ ناطہ توڑ کر بھاگ
 جاتے ہیں۔ بھلا اس بوقوف عورت سے کیا رشتہ قائم رکھ سکتے ہیں۔

یہ مجھ سے محبت کرتی ہے۔ جانتے ہو کیا؟ یہ تو ایک صاف بات ہے۔
 ایک ایسے مڑے جس کا دنیا میں کوئی نہ ہو ایک ایسی عورت کو
 جو اس کی طرح یکہ دہنا ہو محبت ہو جانا بالکل فطری ہے —
 وہی آدم و حوا کی پرانی کہانی! یہ رشتہ انسانیت کا پہلا رشتہ ہے
 اور اسی رشتے نے دھرتی کے چمے چمے پر انسان کی اولاد کو پھیلا دیا۔“
 میں نے نرس کی گوری گوری نکھائی پر ٹانگ ٹانگ کرتی ہوئی گھڑی
 میں وقت دیکھا۔ ٹرین کا وقت قریب آ جا رہا تھا۔ اسی لیے میں نے

چور بازار پرے اٹھتے ہوئے ظفر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیکر دبایا اور گھلے کے
پھندے میں بھنچتی ہوئی رکتی ہوئی آواز میں بولا ————— خدا حافظ
خدا ————— حافظ۔

لیکن ظفر لپٹ گیا۔ اور کہنے لگا۔ نہیں ————— ابھی نہیں
— میں تمہیں چھوڑنے اسٹیشن تک آؤں گا۔ میں تم کو یوں نظر و
سے اوجھل نہ ہونے دوں گا — میں بھی چلوں گا۔
نرس اس کو روکتی اور سمجھاتی رہی لیکن وہ بھلا کس کی بات مانے
تھا۔ اس نے نرس کے ذریعے چوری سے اپنے کپڑے منگوا لیے۔ جن کو
پہن کر وہ یہاں داخل ہوا تھا۔ اور دوا خانہ کے دینے ہوئے یہاں
اور بنیان پر مٹیس اور تیلون چڑھالی۔ پھر ہم نرس کو اس کے پھیلے
دروازے سے باہر نکل گئے۔

فریب سرت

لی
ظفر آج پورے پندرہ دن بعد سینٹوریم کی موت پر ورودہ ڈراؤ
خاموش اور شان فصائے بھاگ کر عابد روڈ کی گاتنی، ناچتی پر شور
زرق برق زندگی کو انھیں جھپکا جھپکا کر دیکھ رہا تھا۔ سرت سے اس کے
پیلے رخساروں کے گڑھوں میں سینٹوریم کی دواؤں اور غذاؤں سے
پیدا شدہ چلو بھر لہو کی دھاریاں پھیل گئی تھیں۔ ہواؤں سے اڑتے
ہوئے جریری دوپٹوں، کرچمیں لڑکیوں کے فرائیڈز میں سے ٹھاک
آئی ہوئی چھاتیوں، ان کے رنگے ہوئے ہونٹوں کی تہی۔ ان کی
گرگاہیوں کی چاپ سے مخمور ہو کر وہ آرزو لہجے میں بولا۔

”دق کا علاج نہیں سینٹوریم یا دواخانوں میں ہو سکتا ہے؟ آج
ان مریموں کو تو عابد روڈ پر چھوڑ دو۔ یا کسی گرلز کالج کے پھاٹک
پر کھڑا کر دو۔ وہ خود بخود بلا علاج تندرست ہو جائیں گے۔“

میں صرف مسکرایا۔ وہ بولا۔ ”تم مسکراتے ہو یعنی میں جھوٹ کہہ رہا
ہوں۔ تم اگر رک جلتے تو میں اسی طرح تندرست ہو کر نکھڑتا۔“

اور بڑی بڑی آنکھوں والی لڑکی بھی ہمیں بڑی دور تک پلٹ پلٹ کر دیکھتی رہی۔ ظفر نے اس کی طرف منہ جڑاتے ہوئے کہا: ”چل — اسی لڑکی کی سائیکل سے ٹکرا کر جان دیدیں گے۔“

میں نے کہا: ”نہیں۔ وہ گر لڑکا لڑکی کی لاری سے ٹکرا کر جان دینے کی بجائے رہے۔“

ظفر ہمیں کرکے لگا: ”ہاں واقعی — ہماری موت سے ان بہت سی لڑکیوں میں سے کسی ایک کو تو محبت ہو جائے گی۔“

میں نے کہا: ”وہ محبت بعد از وقت ہوگی۔“

ظفر جڑ گیا: ”جانور کہیں کے — محبت کو وقت کی زنجیروں میں جکڑتے ہو۔ محبت کبھی قبل از وقت یا بعد از وقت نہیں ہوتی۔“

میں نے ظفر کا سوڈ بولنے کے لیے ایک نوجوان بھکارن کی طرف اشارہ کیا: ”دیکھو — کہنا یا ہوا چاند — اس کے جوان پہرے پر سفلس کے دھبے دیکھو۔ کیسی مسکراہٹ ہے اس کی جیسے کچڑ میں کچھا ریٹا رہا ہو۔“

لیکن ظفر اس بھکارن کو دیکھ کر منٹ روڈ سے اپنی نظر ہٹاتے ہوئے جانے کیا سوچ رہا تھا۔ مجھے حیرت ہوئی۔ میں سمجھ رہا تھا کہ آج اس کے نحیف و نازک جسم میں عین ہی اباں اس کو اس بھکارن کو چھڑے پر مجبور کر دے گا۔ لیکن اس کا سر جھک گیا تھا۔ کیوں جھک گیا اس کا سر —؟ اس نے میرے نظریے سے اپنا ہاتھ بھی ہٹا لیا تھا۔ میں

زخم کے منہ تک آکر وہیں پھیل گیا تھا۔ لوگوں کے ہجوم میں ایک اور
 چیخ گونجی۔ ”بھیا۔۔۔۔۔! میرا بھیا۔۔۔۔۔!“

وہی زہریلی بھکاریاں ہڈیوں کے اس ڈھچر پر گر کر سر پیٹ پیٹ کر
 بال نوچ نوچ کر رو رہی تھیں۔ اس کے انسو مرنے والے کی خواہش کے
 مطابق اس کی لاش پر ٹپک رہے تھے۔

زبانیں چل رہی تھیں۔

”سجھو! سچا رہا تھا! شائد تنگ آکر خودکشی کر لی۔“

”ہاتے کیا جواغری ہے۔“

”بنگال کا بھوکا معلوم ہوتا ہے۔“

”اجی کوئی تسلیم یافتہ بیروزگار معلوم ہوتا ہے۔“

”ہاں جی اس کی جیب میں فاؤنٹین لکھا ہے۔“

”پولیس انسپیکٹر لوگوں سے پوچھ رہا تھا۔“

اس بھکاریاں کے علاوہ اور بھی کوئی اس کا رشتہ دار ہے۔

یہاں۔۔۔۔۔؟

میں نے آگے بڑھ کر کہا ”ہاں۔۔۔۔۔ میں ہوں۔“

اس نے پوچھا ”تمہارا اس سے کیا رشتہ ہے۔“

میں نے جواب دیا ”دوستی۔۔۔۔۔“

لوگ ہنس پڑے جیسے دوستی کوئی رشتہ نہیں صرف ڈھونگ ہے۔

پولس انسپیکٹر نے پھر پوچھا ”اس کا نام۔۔۔۔۔“

صبح کا بھولا

آسمان شفق کے گلابی دھڑے لہرا رہے تھے۔ میرے گاہوں کے
سنان خاموش سٹیشن پر گاڑی دھڑکوں کے لیے رکی اور انجن دھنوں کے
غلغلے بادل اڑاتا ہوا پھر چل نکلا۔ اسٹیشن پر صرف تین مسافر اترے۔ ایک
میں۔ دوسرا ایک اندھا بھکاری جس کے ساتھ ایک ادھیڑ عمر کی بیوی
یاداشتہ تھی جنھیں ٹکٹ چکر نے بغیر ٹکٹ کے سفر کی وجہ سے یہاں اتار دیا
تھا۔ میں اپنا ٹرنک اٹھائے بستر نعل میں دا بے سٹیشن سے باہر نکلا۔

ہمیشہ کی طرح ایک ہی تانگہ کھڑا ہوا تھا۔ اس نے مجھے امیدوں
بھری نظروں سے دیکھا تو میں نے اپنے نعل میں دبے ہوئے بستر کو اوپر
نمایاں کر دیا جیسے اس کو سمجھانا چاہتا ہوں کہ میں نے اپنے والدین کی امید
پوری نہیں کی۔ مجھ سے وابستہ ملک و قوم کی توقعات کا گلا گھونٹ دیا
تو پھر تو کیوں مجھے امیدوں بھری نظروں سے دیکھتا ہے۔

اب اندھیرا گہرا ہو چکا تھا۔ گاہوں کی گلیاں مزدوری سے واپس
ہوتے ہوئے مزدوروں کھیتوں سے لوٹے ہوئے کسانوں چرواہوں سے
آتے ہوئے چرواہوں اور مویشیوں کے قدموں تلے چپ چاپ چھپے رنگ

تھیں کہیں کہیں سودا سلف کی دوکانوں پر لائین کا اُجالا تھا۔ اور پھر اندھیرا
 مکانوں سے نکلتا ہوا دھنواں روٹی پکانے کی تھپ
 تھپ اور ننھے بھوکے بچوں کا رونا، بلبلا نا۔ چائے کی اکلوتی
 دکان۔ جو گاؤں سے عمارتِ تحریک کے سلسلے میں انجمن ترک مسکرات
 نے قائم کی تھی یعنی ”چائے پیو اور زیادہ دن جیو“۔ یہاں چند معین کرے
 اسی لیے جمع تھے۔

کتنّا سنسان کتنّا خاشوش گاؤں!۔

لیکن اسی سنسان گاؤں کی کوکھ سے بڑے بڑے شہر پیدا ہوئے۔
 اسی گاؤں کے کھیتوں سے ہندیہ پیدا ہوئی۔ تمدن پھیلا، ترقی نے جنم لیا
 اور یہاں میں نے بھی جنم لیا یعنی گاؤں کے پانچویں انسانوں میں
 پہلا تعلیم یافتہ، انگریزی جاننے والا، سوٹ بوط کے استعمال سے واقف،
 ترقی کے مفہوم سے آشنا۔ اور کتنے فخر کی بات ہے کہ مجھے اپنے بادشاہ کا نام
 بھی معلوم ہے۔ اپنے واسلے اور بڑے بڑے سروں اور خان بہادروں
 کو میں نے انہی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ یہ اعزاز میرے لیے باعث فخر ہے۔
 لیکن مجھ میں صرف ایک ہی خرابی ہے کہ مجھے دنیا میں زندگی گزارنے کا ذہب
 نہیں آتا۔ مجھے اپنے بزرگوں کی تمنائیں پوری کرنے کا فن نہیں معلوم۔

جب میں اپنے گھر کے دروازے پر پہنچا تو دروازے کی درز سے روشنی
 کی ایک جھم سی لکیر جھانک رہی تھی اور پھر سناتا تھا میں نے دروازہ کھٹکھٹایا۔
 تھوڑی دیر بعد میرے باپ نے دروازہ کھولا اور میری صورت

دیکھتے ہی تعجب سے بولے ”تم ————— کب آئے؟“ کیوں؟
 میں نے انھیں نہ سلام کیا اور نہ کوئی جواب دیا۔ چپ چاپ اندر
 چلا گیا۔ دالان میں بستر اور ٹرنک رکھ کر ستوں سے کندھا لٹکے صحن کے
 اندھیرے میں دیکھنے لگا۔ باورچی خانے میں فاطمہ کی عرصہ سے محل
 کلائیوں میں اتنی پھرتی لگی تھی کہ اس کی چوڑیاں بار بار کھٹک کر
 صحن میں جھپائی ہوئی تاریکی سے کہہ رہی تھیں کہ اب میں تجھ سے نہیں
 ڈر رہی کالی ناگن ————— تو مجھے روز بڑی ہنس رہی ہے۔ لیکن آج میں
 تجھے ڈس لوں گی ایسا ڈسوں گی کہ تو بے ہوش ہو کر صبح کے دہانے میں چھپ جا۔
 میرے آبا کہہ رہے تھے ”تم کیوں آئے“ کیا
 نوکری مل گئی؟“

میں خاموش ہی رہا مگر میری خاموشی باتیں کر رہی تھی۔ انھوں نے
 خاموشی کی زبان خود ہی روک لی۔

”بہت اچھا کیا جو تم آگئے اب میرا آخری وقت آگیا ہے۔“
 آخری وقت! ————— آخری وقت جس کی زبان سے
 سنا آخری وقت میں نے بھی جی کر کہا کہ جواب دیا ”اور میرا بھی آخری
 وقت آگیا ہے۔“

و غنہ بنا کہ غصیلی آواز میں بولے ”تو جلد ہی کیوں نہیں مر جاتے
 ————— میں پوچھتا ہوں کہ تم یہاں آئے ہی کیوں؟“ جتنا روپیہ
 میں نے تمھاری تعلیم پر صرف کیا اس روپے سے سودا سلف کی دکان

ہی کھول لیتا تو آج مجھ پر قرضے کی نالش نہ ہوتی۔ میری بیوی اور تین بچے
 یوں بھوک اور فاقے سے نہ مرتے۔ اب دوپلے رگٹے ہیں وہ دونوں بھی
 نمونیا اور کھانسی سے آخری سانس لے رہے ہیں۔ ہونہ! —
 ندامت کے بوجھ سے میری ٹانگیں کاچنے لگیں اور میں زمین پر
 بیٹھ گیا۔ اندھیرے میں لالٹین کی زرد روشنی میرا منہ چراہی تھی —
 میاں گرجو بیٹ — شاباش زندہ باش — کل تمھارا
 باپ جیل چلا جائے گا اور یہ دونوں خنصے خنصے ملے بھی مر جائیں گے تمھارے
 لیے میدان صاف ہے — کھل کھل کھل — کھل کھل کھل —
 میرے ابا کہہ رہے تھے: بس جہالت ہی اچھی۔ میں نے اب تو بے
 کرلی بنے۔ اگر یہ وہ دونوں پلے نمونہ سے بچ سکتے تو انھیں پڑھنا لکھنا
 کبھی نہ سکھاؤں گا۔ — ہل جو تو، گھاس کا ٹو۔ پڑھ لکھ کر بیکار
 رہنے سے یہی بہتر ہے کہ مویشی چراؤ فیصل کا ٹو۔ ہل چلاؤ۔ پڑھنا لکھنا، ہم
 کھیتوں کے ملک میں رہنے والوں کے کیا کام آتا ہے۔ — ابا؟
 میرے منہ میں زبان نہیں تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ بوڑھے باپ
 تیخیل رحبت پسند اور قنوطی ہے لیکن یہ بھی ایک حد تک سچا ہے —
 میں نے اب سے بہت دور قبل میں ایک ایسا
 والاں دیکھا۔ جہاں میرا نوجوان لڑکا اسی طرح ستون کے ہمارے مٹھا ہے
 اور میں اس پر پرس رہا ہوں۔
 میں نے انھیں کالج میں اس لیے تو نہیں بھیجا تھا کہ تم شکیر کے ڈرائے

شیلے کے نظمیں اور ایڈسن کے مضامین پڑھ پڑھ کر اپنا وقت ضایع کرو، تم نے اپنے موروثی پیشے، زراعت کا علم کیوں نہیں حاصل کیا۔۔۔۔۔ آج تمہاری وجہ سے مجھ پر قرضے کی ناش ہوئی ہے۔ پرسوں میں تمہارے میں بند کرو یا جاؤں گا۔

فاطمہ باورچی خانے سے نکل کر اور میں مستقبل سے نکل آیا۔ مستقبل بھی تو ایک باورچی خانہ ہے۔ جہاں دھواں ہی دھواں ہے۔ آگ پر رکھی ہوئی ہانڈیوں میں کھانے اچھے نہیں گئے یا خراب؟

فاطمہ شرمائی ہوئی چور نظروں سے میری طرف دیکھتے ہوئے دالان میں دسترخوان بچکانے لگی۔ باپ نے ہاتھ دھوئے ہوئے مجھ سے کہا —

"آؤ — جوانی میں بھی اپنے بوڑھے باپ کے کمزور ہاتھوں کی کمائی کھاؤ — آؤ"

میں ایک گہری سانس لیتے ہوئے دسترخوان پر بیٹھ گیا۔
رات بستر پر لیٹے ہوئے میں فاطمہ کے چہرے کو دیکھنے کے بجائے اس
گلے میں اپنی مرحوم ماں کا پہنایا ہوا اطالیہ جین دن ہار دیکھتا رہا۔ اس کے
جسم سے کھیلنے کے بجائے اس کی کلائیوں میں مونے کے گنگن گھماتا ہوا بہت
کچھ سوچتا رہا۔

صبح ہوتے ہی ناشتہ کے بعد میں چندن ہار اور کنگن لیے جا میل دو
ضلع کے بازار گیا۔ اور ساڑھے سات سو روپوں کے عوض وہ ہار اور کنگن
ایک چرنی سے پھولی ہوئی گجراتن کی گود میں پھینک آیا کیونکہ ان کا وہی

مگر فاطمہ ایک عورت ہے اور میں اس کا شوہر ہوں۔ میں۔ اس کی طرح اپنے ہاتھوں میں رنگ بڑی چوڑیاں نہیں پہن رکھی ہیں۔ میں اپنے دادا کا پوتا ہوں۔ میرا دادا سلیمان گاؤں بکھر میں تیار چلانے میں مشہور تھا۔ کشتی لڑنے میں اس کا کوئی ثانی نہ تھا۔ گاؤں کے سب بوڑھے کہتے ہیں کہ ایک مرتبہ وہ شہر کے پہلوان سے لڑنے گیا تھا تو پہلے ہی مقابلے میں اس کو ایسی سختی دی کہ شہر کے پہلوان کا آدھا سر کھاڑے کی مٹی میں دھنسا تھا اور وہ ہلپلا ہو کر چپ پڑ گیا تھا۔ ایسے کڑاٹیل دادا کا پوتا جنگ پر نہ جائے تو اپنے دادا کا نام ڈبلو دے۔!

ضعیف باپ ————— یہ محبت کرنے والی بیوی۔ یہ دُٹھنے دُٹھنے بھائی ————— پانچ سیٹ ————— پانچ ننگے جسم۔ !
میں فاطمہ کو بہاتا رہا۔ نچلی ————— تو کیا جانے سپاہی کے
ٹھاٹھ — زندہ واپس ہوئے تو لاٹ صاحب بن گئے۔ تو نے دیکھا نہیں۔ او
کے چاچا اور زہرہ کے بھائی کو۔ انہیں بڑے بڑے انگریزوں نے تعریف کے
کاغذ لکھ کر دیے ہیں۔ ارے وہ تو اپنے شاہ سے بھی ہاتھ ملا کر آئے ہیں۔
جنگ سے پہلے یہ گاؤں کے باہر بٹھیں چراتے تھے۔ آج گھر بیٹھے پلاؤ کھاتے
ہیں۔ زمیندار جو پہلے ان سے مار مار کر بیکار کیا کرتا تھا۔ اب کیسی خاطر سے
ان سے ملتا ہے۔ اپنا حق انہیں ملتا ہے۔“

وہ پوچھتی ہے اور موت _____؟
میں نہیں پڑتا، ارے موت سے کیا ڈرنا _____ اول مرنا

آخر مرنا بستر ریڑیاں رگڑ رگڑ کر جان دیدنے سے تو یہی بہتر ہے کہ جنگ کے میدان میں شیروں کی موت مرے۔ اور دیکھو! — — — نارائن جوتشی نے مجھ سے کہا ہے کہ میں بچا پوتے برس تک نہیں مرتا۔ ابھی مجھے صرف ساٹھ سو سال لگا ہے۔ — — — ابھی اتنی بڑی ہی عمر بچی

”
میں جانتا ہوں کہ میں جنگ سے واپس نہیں آؤں گا لیکن موت کو سمجھنا ابھی کتنا آسان ہے۔ نارائن جوتشی کا نام سن کر اس کے گھبرائے ہوئے چہرے پر اطمینان کا ہلکا ہلکا سا نور چھا جاتا ہے۔ لگاؤں بھر کا مانا ہوا نارائن جوتشی کی بات کو کوئی جھٹلا سکتا ہے۔ لگاؤں بھر کا مانا ہوا برہمن — — — رحیم کی شادی ہوئے سات برس گزر گئے تھے کوئی بچہ نہ ہوا تھا مگر اس نے ایک ہی گنڈا دیا اور نوواں جینے ختم ہوتے ہوئے ایک چاند سا بچہ گودی میں کھیلنے لگا۔ رجب کی ماں کو کالا روگ چٹا تھا اس نے سات ریڑیاں دمی تھیں۔ سات دن کے اندر اندر چٹ پٹ کرتے کالا روگ چھوٹ گیا۔

اس لیے وہ مطمئن ہو گئی کہ میں جنگ میں بھی نہیں سکتا۔ ایک دوپہر کہ اپنی بیکاری سے عاجز اگر میں مکان کے باہر جوتے پر بیٹھا اپنے دادا کی پرانی زنگ آلود بندوق کو گھوڑے کے تیل سے رگڑ رگڑ کر صاف کر رہا تھا کہ رامو کا چاچا لنگڑا تالنگڑا آتا اور اصرار نکلا۔ اور اپنے ٹوٹے ہوئے دانتوں سے ایک مگر وہ بھی اگلتا ہوا بولا۔

”بھینا۔۔۔۔۔ تو تو بڑے زور شور کی تیاریاں کر رہا ہے کیا اکیلے ہی ساری لڑائی جیت لے گا؟“

میں نے اس کو چار پائی پر بٹھاتے ہوئے کہا : ”ہاں چاہا اکیلے ہی جیت لوں گا۔ دیکھ لینا۔ ہاں چاہا تم تو پچھلی لڑائی میں ولایت بھی کئے تھے۔ کچھ مہیں بھی بتا دو ہاں کے حالات۔۔۔۔۔“

چاہانے میری سنگریٹ کی ڈبیہا میں سے ایک سنگریٹ نکال کر جلاتے ہوئے کہا : ”ارے بھینا۔۔۔۔۔ کیا بتاؤں۔ انگریز کے راجہ کا گھاؤں کیا ہے۔ سورگ ہے بس سورگ بس دیکھتے ہی رہ جاؤ۔ ہم نے بڑے مزے اڑائے وہاں مفت کھانا۔ مفت کپڑے اور۔۔۔۔۔ وہ شرماتے ہوئے کہنے لگے۔ اب تجھ سے کیا پوچھنا نا۔ تو نوجوان ہے۔ ہی ہی ہی“

یعنی چاچا اب دماں کی عورتوں کی باتیں سنانے والے تھے۔
 — گورمی گورمی تمہیں — لال حقنہ رہیا منہ۔ سونے
 کے تاروں جیسے بال — تپلی بھکیتی کمریں۔ بھوے بھوے جسم۔
 ہا۔ کچھ نہ پوچھ بھیا۔ ان پریوں کی جب یاد آتی ہے تو ایسا معلوم
 ہوتا ہے کہ میری جوانی لوٹ کر آگئی ہے۔

میں بے ساختہ ہنس پڑا۔ اور پوچھا: "کیوں چاہا۔۔۔ آج
 انیم بہت کھا گئے کیا۔؟" تھیں پر یاں ہی پر یاں نظر آرہی ہیں۔
 چاہا ناراض ہو کر کہنے لگے: "لے بھیجا۔۔۔ تو خود ہی

ٹھپکایا ہے۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ ایک مرتبہ پارک میں ایک میم میری طرف دیکھ کر مسکرائی بھی تھی اور اشارے سے۔۔۔ اب تو میں چار پائی پر مہنی کے مارے لوٹ گیا۔ چاہت بھڑکا اور اٹھ کر بڑبڑاتے اور لنگڑاتے چلے گئے میں انھیں دور تک لنگڑاتے جاتے دیکھتا رہا اور ایسا محسوس کرتے لگا جیسے میں بھی انگوڑی کے راہ کے گاؤں پہنچ گیا ہوں اور مہ غذا لباس اور گوری گوری مہین — وہ انگوڑی کے راہ کا سورگ۔ مجھے ایسا ہی کوئی سورگ چاہیے۔ مجھے انسان ہی کا بنایا ہوا سورگ چاہیے۔ میں خدا کے سورگ میں نہیں رہنا چاہتا۔ اسی لیے کشمیر کے قدرتی نظاروں سے زیادہ مجھے لاموز دہلی، لکھنؤ، حیدرآباد، ممبئی، کلکتہ جیسے شہروں کے منظری نظاروں سے عشق ہے۔ ہندوستان کے بجائے اپنی جوانی کو پیرس میں گزارنے کی تمنا دل میں چھپائے ہوئے ہوں۔

اسی شام کو جب میں نے سنا کہ گاؤں میں بھرتی کرنے والے افسروں کی ایک لاری آئی ہوئی ہے تو خوشی سے اچھل کر اپنے دونوں بھائیوں کی موجودگی کو محسوس کئے بغیر میں نے فاطمہ کے ہونٹ چوم لیے۔

لوری

اب میں جا رہا ہوں۔ ہندوستان سے مریج کے منہ میں جا رہا ہوں۔
 الگنڈرا ڈاک شام کی پیلی پیلی آخری سانس لیتی ہوئی اداس دھوپ
 میں لیٹی ہوئی ہے۔ ساریوں، فراتوں، دھوتیوں، پتلونوں، پاجاموں اور
 شلواروں کا ہجوم ٹھکلی باندھے مجھے اور میری طرح کی خالی وردی میں
 بلکوس ہزاروں ہندوستانی سوراٹوں کو خدا حافظ کہہ رہا ہے۔ جہاز کے
 ڈاک پر ایک طوائف اپنی ریلی آواز کی مدھرتانوں سے ہم سوراٹوں
 کا دل حوصلہ اور بہت بڑھا رہی ہے۔

”میرے دیس کے نوجوان جا رہے ہیں۔“ مگر یہ میرے دونوں ننھے
 ننھے بھائی اس طرح گھبرائی ہوئی، ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے مجھے کیوں
 دیکھ رہے ہیں۔؟ اور یہ فاطمہ کی پچیس کیوں جھکی ہوئی ہیں؟ وہ میری طرف
 کیوں نہیں دیکھتی؟ آنسوؤں کی بوندیں اتنی وزنی کہاں کہ پچیس اوپر
 کواٹھ ہی نہیں سکتیں۔ ایک نظر تو میری طرف دیکھ لے جان عزیز
 میری پیاری! تیری صرف ایک نظر اس طوائف کے
 حوصلہ بڑھانے والے گیت سے ہیں زیادہ جرأت میری رگ پے میں

سموونگی۔ تیری اس ایک نظر کو میں اپنے جسم کے ایک ایک حصے پر
مختص نظر کر لوں گا۔ جب میں جنگ کے میدانوں میں اپنے آقا کے دشمنوں
کو مٹی کے مہٹوں کی طرح کاٹنا جاؤں گا تو اس وقت مجھے صرف یہی
احساس ہو گا کہ تیری وہ آخری جاودانی نظر مجھے دیکھ رہی ہے۔

_____ نکلی ایک نظر تو دیکھ لے۔ ہم ہندوستانیوں کو اپنی

بہادری دکھانے کا ایک ہی موقعہ تو ملتا ہے۔ جب دنیا کے بڑے بڑے

انسان آپس میں لڑ پڑتے ہیں۔ تو فخر سے اپنی گردن اٹھا کر ان

عورتوں کو حقارت سے کیوں نہیں دیکھتی جو اپنے سر جھکائے ہوئے

افسردہ کلرک شوہروں کے ساتھ ساحل پر سیر کرنے آتی ہیں۔ تیرا شوہر

_____ تیرا دلہا تو ایک سپاہی ہے جس کی مویشیوں میں بھی کسی نے ہاتھ

میں تلوار نہ پکڑی۔ سب کے سب کسان تھے جو مل چلا چلا کر لگان دے

دے کر، بیکار اٹھاتے اٹھاتے لائیں، جوتے، گالیاں کھاتے کھاتے مر گئے۔

دیکھ _____ میری اس خالی وردی کو دیکھ۔ اس سیلی سیلی صوچ

میں یہ لوہا کی موی قمیص کیسی چمک رہی ہے۔ بتلون کی کرز کیستی تخت

اٹھی ہے۔ یہ تر بھی خالی کو پی جس پر پیل کے ٹن جگ جگ جگ

کر رہے ہیں۔ یہ بدوق۔ یہ تھیلایہ جوتے _____ سجدنا دمی کے

روز میں پھولوں والی اچکن میں بھی اتنا باز کا، بجیلا نہیں نظر آ رہا تھا جتنا کہ

آج _____ پیاری آخری بار بچھڑنے والے کو یوں نہیں جدا کرتے۔

دیکھ یہ انگریز عورت کس طرح اپنے شوہر کو بھیج بھیج کر اپنے مسکراتے ہوئے

ہونٹوں کا امرت پلا پلا کر اس کی رگ رگ میں نئی زندگی بنیاجوش،
اور نیا نشہ پیدا کر رہی ہے تو اگر مجھے ریلے ہونٹوں کا امرت نہیں پلا سکتی۔
نہ بھی۔ مجھے نظروں کا امرت ہی عطا کر دے۔ — مجھے ہی عطا دانی
لا فانی امرت چاہیے۔ ہونٹوں کا نشہ تو بہت ہی جلد سگرٹوں اور
شرابوں میں گم ہو جاتا ہے۔

بیوقوف عورت —۔ ایہ سائل ہے۔ یہاں ہم کو ایک دوسرے
سے بچھڑنا پڑتا ہے۔ باپ بیٹے سے بچھڑ رہا ہے۔ بیٹا باپ سے جدا ہو رہا
ہے۔ بیوی شوہر کے آغوش سے چھوٹ رہی ہے۔ عاشق محبوبہ کی ماہو
سے الگ ہو رہا ہے۔ رشتے ناطے سب ٹوٹتے جا رہے ہیں۔ صرف ایک
ہی رشتہ اٹل ہے۔ دوامی ہے۔ آقا اور غلام کا رشتہ —۔
کبھی نہ کبھی تو ہمیں اپنے آقا کے پاس جانا ہی ہے۔ یہ میری خوش نصیبی ہے
کہ میں اپنے سب آقاؤں کا حق منک ادا کرتا اس آقا کے پاس چلا جاؤں گا
جہاں تجھے اور مجھے سب کو جانا پڑے گا۔ — میں کس عزت اور
شان سے تجھ سے جدا ہو رہا ہوں۔ تو مجھے سُرما نہیں کھتی۔ نہ ہی۔ میرے
جسم پر سو رماؤں کی وردی تو ہے۔ اور آج کل ہی کافی ہے۔ زمانہ
اسی گدھے کا ہے جو شیر کی کھال اوڑھ کر شیر کہلاتا ہے۔ میرے باپ
نے تجھ سے غلط کہا کہ سپاہی تو پھلی جنگ عظیم ہی میں مر گیا۔ اب صرف
بھاڑے کے ٹٹور گئے ہیں۔ مگر میرا باپ بہت بوڑھا ہے۔ میں اس کو کس طرح
سمجھاؤں کہ جب سونے اور چاندی کے سکے کھسکھساتے ہیں تو ایک نول

کی رگوں میں بھی لہو جوش مارنے لگتا ہے۔ دنیا کی سب سے زیادہ
 بڑے عاوا دینے والی، جرات پیدا کرنے والی موسیقی چاندی کے سکوں کی
 گھنکھناہٹ ہے۔ جب تک دنیا میں چاندی کا ایک سکہ بھی گمگاتا،
 گھنکھناتا ہے کوئی انسان بزدل نہیں۔

یہ میرے آقا کا دشمن — اٹلی جس سے میں لڑنے جا رہا
 ہوں۔ پہلے یہ صرف عورت کا سورا تھا۔ تو اگر پڑھی لکھی ہوتی تو تاریخ
 تجھے بتا دیتی کہ ان اٹلی والوں میں صرف عورت کو اپنے سینے سے بھینچنے
 اور اس کے ہونٹ چومنے کی توانائی ہوتی تھی۔ ان کے پروں میں طاقت
 ناچنے کی طاقت ہوتی تھی۔ ہتیاروں کے بجائے وہ پھولوں کے گلہ تھے
 بہت پسند کرتے تھے لیکن ان کے (ڈکسٹر) نے آج انھیں حبش
 بلغاریہ اور شمالی افریقہ کا فاتح بنا دیا ہے۔ اس سے اپنے کارخانوں
 میں پیسے ہل ہتیار بھی نہیں تیار کئے بلکہ اپنی ٹکسالوں سے چاندی کے سچے
 ہی سکے، گلو اسکے اور اٹلی کے پیشہ ور ناچنے والوں، اکبروں، قوالوں
 نقالوں، بھانڈوں، شرابیوں اور عاشقوں کو تک سورا، جنگجو افواج بنا دیا۔

میرے بادشاہ کا احسان ہے کہ اس نے ہندوستان کے
 مزدوروں، کسانوں، چھپوروں، پیمروں، موچیوں، نائیوں، قصائیوں، مہتروں،
 اور بیگار اٹھانے والوں کو شمشیر بکمر بنا دیا ہے — یعنی انسان
 بنا دیا ہے۔ میں جھوٹ نہیں کہہ رہا ہوں۔ وہ انسان انسان ہی نہیں جو
 شمشیر بکمر نہ ہو جس نے اپنی زندگی میں کسی دوسرے انسان کا خون نہ بہا۔

ہو۔ آج تک مذہبوں، عقیدوں، پیغمبروں اور رشیوں نے انسان کو غلط راستے بتائے تھے کہ انسان دوسرے انسان کا خون نہ پھائے۔ آج اگر ان مجذوبوں کی بڑ پر عمل کیا جاتا تو انسان کی نسل کبھی کی ختم ہو گئی ہوتی۔ تہذیب و تمدن کے نام لعنت میں بھی نظر آتے تہذیب اور تمدن کی بقا کے لیے انسان کے لہو کی سخت ضرورت ہے۔ آج جو سرمایہ دارانہ تہذیب پھیلی ہے وہ ان لوگوں کے خون سے پھٹی گئی ہے۔ جو سرمایہ دارانہ تہذیب اس جنگ کے بعد جو انگریز امریکی تہذیب پھیلے گی وہ جرمنوں، جاپانیوں، اطالیوں اور ہندوستانیوں کے لہو سے پیدا ہوگی۔

پیارے فاطمہ! کاش توڑھی لکھی ہوتی تو میں تجھ کو باسانی سمجھا سکتا کہ دنیا کو انگریز امریکی تہذیب کی کتنی ضرورت ہے۔۔۔۔۔۔ انگریزوں اور امریکیوں نے انسان کی ترقی کے لیے تہذیب کے لیے کیسے کیسے کام انجام دیے۔ یہ جاز، یہ موٹر، یہ ٹرین، یہ ریڈیو! اس معلوم ہوتا ہے کہ جب تک انسانیت کے یہ محسن و معرقتی پرہیز۔ خدا کی بھی ضرورت نہیں۔۔۔۔۔۔ تو جانتی ہے کہ جب تو بیمار تھی اور شاید مرنے والی تھی اس وقت انگریزی دوا کی صرف ایک چھوٹی سی شیشی نے تجھے عزرائیل کے پنجے سے بچا لیا تھا۔

یہ ہمارے آقا نہ صرف اپنے غلاموں کے محسن ہیں بلکہ خدا کے بھی بڑے مخلص دوست ہیں۔ میرے آقا نے خدا کی بہت ساری ذمہ داریاں اپنے سر لے لی ہیں۔ اب خدا ب کچھ ان کو سونپ کر صرف طلوع اور غروب

کا کام انجام دیتا ہے اور پھر آرام سے عرش پر سوتا رہتا ہے۔ اب تو وہ غریبوں اور دکھیوں کی آہیں بھی نہیں سنتا۔ اب یہ تیرے جیسے بوقوف جاہل مند و ستانی بار بار اس کی طرف منہ اٹھا کر فریاد کرتے ہیں اور بایوس ہو کر بڑبڑانے لگتے ہیں۔ ————— یہ مند و ستانی تیرے آقا سے کیوں نہیں رجوع کرتے جس نے ہمارے کھانے پینے، پہننے اور بیٹنے اور جینے مرنے کا ٹھیکہ لے رکھا ہے۔ ————— میں یو چھوں تیرے آقا کے پاس کیا نہیں ہے۔ ————— اس نے خدا کا بوجھ نہیں ہلکا کرنے کے لیے رزاقیت اور ستاریت کی خدائی صفتیں خود میں منتقل کر لی ہیں میری ملکہ۔ ————— میں نہ جانے کیا باک رہا ہوں۔ مگر آخری وقت انسان کی زبان سب کچھ کہہ دینا چاہتی ہے۔ ضروری اور غیر ضروری سب۔ ————— تیری کھوپڑی میں اتنی بڑی باتیں کہاں سما سکتی ہیں۔ تہذیب کا مفہوم سمجھنے کی کوشش میں نطشے اور اقبال بھی مر گئے۔ ————— تو تو صرف کھانا پکانا جانتی ہے۔ اپنے شوہر کی خدمت کو ناجانتی ہے۔ اور یہ تہذیب نہیں ہے۔ ————— یہ تو بد تہذیبی ہے۔ اسی وجہ سے میں کچھ سے محبت نہیں کرنا لہذا مجھے تجھ سے ہمدردی ہے۔ میں صرف ان عورتوں سے محبت کرتا ہوں جو کھانا پکانا نہیں جانتیں اور اپنے شوہر کی خدمت نہیں کرتیں۔ ————— بات یہ ہے کہ میں بہت مذہب ہوں۔ اسی لیے نہیں چاہتا کہ تو مجھ کو اس طرح بھگی ہوئی لیکوں اور کستی ہوئی سالنوں سے خدا حافظ کہے۔ ————— اگر تو مذہب ہوتی تو ایک تیری کی طرح اڑ کر

میرے آغوش میں سما جاتی۔ اس انگریز عورت کی طرح اپنے مسکراتے ہونٹوں سے مجھے دواغ کرتی۔ اگر تو تہذیب ہوتی۔۔۔۔۔! تو تہذیب نہیں جانتی اسی لیے کہتا ہوں کہ صرف نظروں کا امرت پلاوے! آخری بار!! میری طرف دیکھ۔ میں چاہتا ہوں کہ آخری بار تیری آنکھوں میں بس جاؤں تاکہ تیری آنسو والی بیوگی کے کھن زمانے میں مجھے میری موت کا غم ستایا نہ کرے۔ اگر تو تہذیب ہوتی تو مجھے کوئی فکر نہیں تھی۔ میں جس تہذیب سے مجبور ہو کر آج اپنے جیسے انسانوں کا خون بہانے جا رہا ہوں اسی تہذیب کی بدولت تو میرے بعد میری عزت کا خون کرتی۔ تہذیب خوریزی ہی تو ہے۔۔۔۔۔!

پیاری۔۔۔۔۔ تیرے پیٹ میں میری جوہلی۔۔۔۔۔ اور شاید آخری نشانی پھر پھٹا رہی ہے۔ اس کو بھی میری طرح سورا بنانا۔ پرو نہیں کہ وہ بھی میری طرح چوبیس روپیہ آٹھ آنے کا سوراہی کیوں نہ ہو۔ مگر ہم نے ناک کھایا ہے۔ ہم ہندوستانی ہیں اور ہماری تاریخ نہیں سکھاتی ہے کہ اپنی ماؤں بہنوں اور بیویوں کو میوا بن جانے دو مگر نکاحی نہ کر دو۔۔۔۔۔ اور ہاں یہ یاد رکھیو کہ اس کا نام میر حضر یا میر رکھنا۔ کیونکہ یہ دونوں نام بڑے تبرک ہیں۔ ان کی میرے دل میں بڑی عزت ہے۔ اپنے مالک کی آقا کی مبنیادی پتھر اس رش پسند باغی سرزمین چمنوں نے رکھا ہے۔ وہ بھی دونوں تبرک ہستیاں تھیں۔ اب میرا لڑکا اس پتھر پر اپنے آقا کی عمارت کو تعمیر کر دے گا

اپنے آقا کا خواب مکمل کر دے گا۔
 پگلی — تو اس طرح ہلک ہلک کر بچوں کی طرح رو رہی
 تیری یہ پیٹی پیٹی آواز، یہ انسوؤں کے دھارے میرے پانوں میں لغزش
 میرے دل میں کمزوری اور میرے دماغ میں نکلے ہوئے خیالات پیدا کر رہے
 ہیں سجدہ ایسا نہ کر ————— بستر پر لیٹے لیٹے کھانسی کھانسی
 روتے جھپکتے مرنے کے بجائے دشمن کو ہنسی دینے کو کہے مر جاؤں۔ دشمن خواہ
 کسی کا ہو۔ دشمن تو ہے۔ مجھے چومیں روپیہ آٹھ آنے تنخواہ ملتی ہے۔
 اگر مجھے اس خاص روپے ملیں تو میں دو دشمنوں کو مار ڈالوں گا —
 مجھے صرف دشمنوں سے نفرت ہے۔ میری تنخواہ بڑھاتے جاؤ۔ خدا کی
 قسم ایک دشمن کو بھی زندہ نہ چھوڑوں۔
 اب جاپیاری۔ میرے ہمارے باپ کی تیمارداری کر۔ اس کے غصے
 کو رفع کرنے کی کوشش کر۔ بھارتی بوطرے کو زمیندار کے (بدعاش
 کا ٹکڑی سی بیٹے نے کیا التماس کیا تھا دیا ہے کہ وہ میرے جنگ
 پر جانے سے ناخوش ہے ————— زمیندار کے بیٹے نے جب سے کھدر
 کی ٹوپی اور قمیض پہنی شروع کی ہے۔ اس کے سر میں بھی کھدر بھر گیا ہے اس
 دماغ بھی کھدر کی طرح موٹا ہو گیا ہے۔ بڑا آیا اپنے آپ کو وطن کا محافظ
 کہنے والا ————— ارے اپنے وطن کو بچانا کون سی غیر معمولی بات ہے۔
 اپنے گھر کو جب آگ لگتی ہے تو بھی بھاتے ہیں مگر بہادری تو یہ ہے کہ
 دوسروں کے گھروں کو لگتی ہوئی آگ بجھاؤ۔ آج تم لندن کو بچاؤ گے تو

کل لندن لکے دلی کو بچائیں گے۔ اور کل کا دن شاید طلوع ہی نہ ہو۔۔۔۔۔ ہماری تمدنی زندگی ہم کو یہی سکھاتی ہے۔ بیوقوف عورت۔۔۔۔۔ میں تجھے کتنا سبھار ہا ہوں لیکن تو برابر روئے جا رہی ہے۔ تیرے انسور کیں گے بھی کبھی۔؟ تیری سکیاں بند بھی ہوں گی۔؟ ابھی تو میں نہیں سرا۔ کل جب میری لاش کسی سٹری ہوئی دلدل میں پڑی ہوگی اس وقت تو مجھے کوئی نہیں بچھے گا۔ اس وقت کوئی میری لاش پر انسو بہانے نہیں آئے گا۔ میں تیرے ان مکار انسوؤں کو خوب پہچانتا ہوں۔

تو پھر پھوٹ پھوٹ کے رونے لگی۔۔۔۔۔! ہو نہ! تیرے پھوٹنے، بد سلیقگی اور بد تہذیبی نے مجھے آخری بار وداع ہوتے ہوئے بھی غصہ دلا دیا۔ کیا تو مجھے اس طرح بڑبڑاتا، کڑھتا، سچ و تاب کھانا ہوا خصلت کر دے گی؟ میں زندگی بھر اسی طرح کڑھتا، بڑبڑاتا اور غصے سے جھنجھلاتا رہا۔ اب تو چاہتی ہے کہ میں موت کے منہ میں بھی مسکراتا نہ جاؤں!

اچھا۔۔۔۔۔ اب میں خفا نہ ہوں گا۔ اپنے انسو پونچھ لے بات یہ ہے کہ میں عورت کی آنکھوں میں انسوؤں کو زیادہ دیر تک دیکھ ہی نہیں سکتا۔ بولکھلا جاتا ہوں، جھنجھلاتا ہوں۔ اور اسی لیے تو میں لڑائی پر جا رہا ہوں تاکہ تیری آنکھوں میں انسو کبھی نہ بننے پائیں۔۔۔۔۔ کون کہتا ہے کہ تیرا سہاگ اُجڑ رہا ہے۔ سہاگ صرف مرد کی اغوش

ہی میں نہیں ہوتا۔ بلکہ رنگ برنگی چوڑیوں، نئی نئی ساڑیوں مانگ میں
 بھری ہوئی تازہ افشاں کا نام سہاگ ہے۔ میں تیرے سہاگ کو برقرار
 رکھنے کے لیے پورے چوبیس روپے آٹھ آنے تیرے نام میں آرڈر کر دوں گا۔
 رنگی برنگی چوڑیاں پہنا، نئی نئی ساڑیاں پہنا، مانگ میں روز افشاں
 بھرنا، جوڑے میں بھول سجانا۔۔۔۔۔ میں مری جاؤں تو تیرا سہاگ
 نہیں میرے گا۔ تجھے منشن ملا کر لگی۔۔۔ اور جب تک منشن کے
 روپوں پر میرے بادشاہ کا چہرہ چمکتا رہے گا۔ تیرا سہاگ زندہ رہے گا
 میری جان۔ میرے خدا کے لیے مسکرا۔۔۔۔۔ یوں نہیں۔۔۔
 اپنی آنکھوں سے آنسو پونچھ کر مسکرا۔ میری جان میری پیاری۔۔۔
 ڈارلنگ۔!

سُن جہاز کوک رہا ہے۔ تو نہیں مسکرائے گی تو کبھی نہیں مسکرائے گی
 اچھا اب جا۔۔۔ خدا حافظ۔۔۔ خدا حافظ۔

جہاز رینگ رہا ہے۔ میری رفیقہ کا آنسوؤں سے دھندلایا ہوا
 چہرہ اور بھی دھندلا ہو رہا ہے۔ اب تھوڑی دیر بعد شاید بالکل ہی
 نہ دکھائی دے کچھ بھی نہ دکھائی دے۔ میں اب کچھ دیکھنا بھی نہیں چاہتا
 مجھے خوشی ہے کہ میں غلامی مغلیسی، سخت اور موت کی ہرزین سے ہمیشہ
 کے لیے جا رہا ہوں۔ اس چور بازار سے جا رہا ہوں جہاں دل میں خوف
 اور آنکھوں میں گھبراہٹ لیے چھپتا چھپاتا اپنی زندگی کا سول تول کرتا رہا
 اور قدم قدم پر ایسا محسوس کرتا رہا کہ ابھی دھریا جاؤں گا۔ خدا کا

شکوہے کہ میں اپنی زندگی ہی میں اس چور بازار سے غربت و آبرو دے جا رہا ہوں۔ ورنہ میری لاش بھی اس ناپاک دھرتی میں دفن کر دی جاتی اور میری روح دھرتی اور آسمان کے درمیان خلاؤں میں تشنہ کام اور آوارہ بھی ٹھکتی رہتی۔

ناپاک دھرتی — ایہہ کہتے ہوئے میں کیوں لرز گیا۔ کیوں کانپ گیا۔ نہیں نہیں۔ تو ناپاک دھرتی نہیں۔ تو تو میری ماں ہے۔ تیری ناپاکی کا باعث میں ہوں۔ تیرا کیا قصور —؟ قصور میرا ہے۔ میں تیرا نوجوان تندرست بیٹا ہوں لیکن

اے ماں — سائل پر سے تیری ہنسناک آنکھیں جھلملاتی جھمکتی رہی ہیں۔ مجھے خدا حافظ کہہ رہی ہیں اور میں — ذلیل کمینہ۔ تجھے چھو کر جارہا ہوں۔ جو نہیں روئے آٹھ آنے میں نے تیری — میں تجھے اپنی مکروہ صورت دکھانے کے قابل ہی نہیں۔ مجھے کیوں دیکھ رہی ہیں تیری آنکھیں۔ میری جدائی پر کیوں ہیں۔ میل م جانا ہی اچھا ہے۔ سمندر پھیلتا جا رہا ہے۔ سمندر کو میرے گرد اس طرح پھیل جانا چاہیے کہ میں پھر کسی دھرتی پر اپنے ناپاک قدم نہ رکھ سکوں۔ دھرتی انسان کے لیے بنائی گئی ہے۔ انسانی قہموں کے لیے بنائی گئی ہے۔ میں انسان نہیں۔ دنیا میں کوئی بھی انسان نہیں — سب درندے ہیں۔ جو انسان کا بہروپ بنائے وہ سب کچھ کر رہے ہیں جو ایک خوشخوار درندہ بھی کرنے سے ہچکچاتا ہے۔ انسانیت کا نام لیکر انسانوں کو اس کا غلام

بنایا جا رہا ہے۔ اس کو خریداجاتا ہے۔ بیچاجاتا ہے۔ اس کی عصمت کی جاتی ہے۔ اور پھر فضاؤں میں رنگ برنگی پھریرے اڑا کر اعلان کیا جاتا ہے کہ ہم انسان ہیں۔ ——— !

یہ ہلکی ہلکی چاندنی اور ڈاک پر جمع ہونے والے مرد و عورت ان کی باتیں ان کی منہسی ان کے قہقہے ان کے گانے کتنے دلنشین ہیں ان میں کتنا خلوص اور پیار ہے۔ عورتیں مردوں کی آغوش میں کیسی جمٹی ہوئی ہیں ہونٹوں کے گداز لبس سے یہ کتنے بخود ہوئے جارہے ہیں۔ لیکن کل ہی دیکھ لیتا یہ عورتیں ان سینوں سے چمٹ جائیں گی جو فضا میں رنگی رنگی پھریرے اڑائیں گے۔ یہ مرد جو ایک دوسرے سے مسکرا کر باتیں کر رہا ہے کل ایسے ہی انسانوں کی گردنیں گاجراور مولیٰ کی طرح کاٹھک جب مکروہ قہقہے لگائے گا۔ اور جب انسان کے ناخن دھرتی کی چھاتی کو لہو لہان کر دیں گے۔ اور جب کوئی میرے ننھے ننھے بھائیوں کے ہاتھوں سے ان کی روٹیاں چھین لے گا۔

اور اسے انسان کہا جائے گا! —
میں بھی انسان بننے جا رہا ہوں۔ کل تو یوں کی گرج بم کے دھماکوں تلوار کی جھنکار اور دم توڑتی ہوئی چٹخوں میں اپنی بندوق پھینک کر انسانی خون میں لت پت پھریرا فضا میں لہراؤں گا تو بندوق اور راجے خوشی سے چٹخنے بیٹھیں گے کہ انسان پیدا ہو گیا۔ — انسان پیدا ہوا۔ لیکن ساحل پر سے دھرتی کی زرد زرخیز جھل جھل مل کر تتی

ہوئی نکھیں جیسے رو رہی ہیں۔ کیوں روتی ہے ماں ——— !
 اپنی آنکھیں جو نڈلے۔ رات بہت زیادہ ہو گئی ——— میں عہدہ
 کرتا ہوں کہ اب تیرا کوئی دشمن تیری طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھے گا —
 فضا میں خونی پھر رالہزائے تو دے مجھے — انسان کے لہو کی ندیاں
 تو بہانے دے۔ اب اپنے نوجوان بیٹے کی صحافت میں آرام
 سے سو جا۔ میری ماں ——— پیاری ماں —
 میری سندرماں — میں تیرے لیے لوری گاتا ہوں۔
 ” انسان پیدا ہو گیا۔ ۔ ۔ ۔ انسان پیدا ہو گیا۔“

تام شد

